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Ngã ba đường

Vào xuân 2018, COO của tập đoàn Facebook 
Sheryl Sandberg đã nói rằng chúng ta “sẽ sống tốt hơn 
nhiều nếu một nửa số quốc gia và số công ty được phụ 
nữ điều hành và một nửa số nhà cửa do đàn ông điều 
hành,” và “chúng ta không nên thỏa mãn cho tới khi đặt 
được mục tiêu này.” Là người đi đầu chủ nghĩa vị nữ tư 
bản, Sandberg đã có được danh tiếng (và tiền bạc) nhờ 
việc hối thúc những nữ quản lý “dấn thân” vào phòng 
họp công ty. Từng là quản lý dưới quyền Bộ trưởng 
Ngân khố Hoa Kỳ Larry Summers - người đã nới lỏng 
quy định cho phố Wall - cô ta không ngần ngại tư vấn 
rằng thành công có được nhờ sự cứng rắn trong thế giới 
kinh doanh là con đường thẳng tiến tới bình đẳng giới.

Cũng trong mùa xuân đó, phong trào bãi công vị 
nữ đã làm đình trệ Tây Ban Nha. Với sự tham gia của hơn 
năm triệu người, những người tổ chức cuộc đình công 
huelga feminista - đình công vị nữ - kéo dài 24 giờ, kêu gọi 
“một xã hội không áp bức giới, không bóc lột hay bạo lực… 
vì sự tạo phản và vì sự đấu tranh chống liên minh giữa chế 
độ phụ quyền và chủ nghĩa tư bản muốn chúng ta khuất 
phục, phục tùng và im lặng.” Cùng lúc mặt trời lặn trên 
bầu trời Madrid và Barcelona, những người bãi công vị nữ 
tuyên bố với thế giới, “Vào ngày 8 tháng Ba, chúng ta sẽ 
nắm chặt tay nhau, cùng dừng mọi hoạt động sản xuất và 
tái sản xuất,” tuyên bố rằng họ sẽ không “chấp nhận những 



VỊ NỮ DÀNH CHO 99%2

điều kiện làm việc tồi tệ hơn, cũng không chấp nhận 
việc bị trả lương ít hơn những đồng nghiệp nam giới.”

Hai phát ngôn trên đại diện cho những cung đường 
đối lập trong phong trào vị nữ. Về một mặt, Sandberg và 
đồng bọn muốn lấy phong trào vị nữ là công cụ phục 
vụ chủ nghĩa tư bản. Họ muốn nhìn thấy một thế giới 
mà toàn bộ hoạt động quản lý - bóc lột ở nơi công sở và 
hoạt động áp bức trong xã hội được chia đều giữa đàn 
ông và phụ nữ thuộc giai cấp thống trị. Đây là một góc 
nhìn tiêu biểu đại diện cho thuyết thống trị thông qua 
bình đẳng cơ hội: thứ học thuyết lấy danh nghĩa kêu 
gọi những người bình thường phải cảm thấy biết ơn 
vì một người phụ nữ, chứ không phải đàn ông, đã phá 
hoại công đoàn của họ, ra lệnh cho một chiếc máy bay 
không người lái giết hại cha mẹ họ, hay bắt nhốt con 
em họ trong một cái lồng ở đâu đó trên biên giới. Đối 
lập hoàn toàn với chủ nghĩa vị nữ tự do của Sandberg 
là những nhà tổ chức phong trào huelga feminista kêu 
gọi lật đổ chủ nghĩa tư bản: cái hệ thống đẻ ra những vị 
sếp, đẻ ra những đường biên giới quốc gia, và chế tạo ra 
những chiếc máy bay không người lái canh giữ chúng.

Đối mặt với hai góc nhìn về phong trào vị nữ này, 
chúng ta thấy mình đang đứng giữa ngã ba đường, và lựa 
chọn của chúng ta sẽ có tác động vô cùng lớn đối với nhân 
loại. Một cung đường sẽ dẫn tới một hành tinh khô hạn, 
khi cuộc sống con người bị bần cùng hóa tới mức ta không 
được làm người, ấy là nếu loài người còn tồn tại được. Một 
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cung đường khác sẽ dẫn tới một thế giới vốn đã luôn là 
ước mơ của nhân loại: một thế giới công bằng, nơi tài sản 
và tài nguyên thiên nhiên được nhường sẻ, nơi bình đẳng 
và tự do trở thành hiện hữu, chứ không còn là ước vọng.

Sự đối lập này không thể rõ ràng hơn. Nhưng điều 
khiến sự lựa chọn của chúng ta trở nên cấp thiết là ta 
không còn bất kỳ con đường trung dung nào. Sự thiếu 
vắng giải pháp thay thế này là công của chủ nghĩa tân tự 
do: một hình thái mang tính tài chính, vô cùng nhẫn tâm 
của chủ nghĩa tư bản, thứ đã tung hoành trên địa cầu suốt 
bốn mươi năm qua. Sau khi đã đầu độc bầu khí quyển, 
thách thức mọi thiết chế dân chủ, vắt kiệt khả năng xã 
hội của ta, và bần cùng hóa phần lớn dân số, phiên bản 
này của chủ nghĩa tư bản đã biến những nỗ lực nhằm 
giành lấy những cải cách khiêm tốn trở thành những 
cuộc đấu tranh để sinh tồn. Dưới những điều kiện này, ta  
không thể trung dung được, và những nhà vị nữ phải có 
lập trường vững vàng: Liệu chúng ta sẽ tiếp tục theo đuổi 
“thống trị thông qua bình đẳng cơ hội” trong khi hành 
tinh đang phát hỏa? Hay chúng ta sẽ định hình lại công 
lý giới với một hình thái chống tư bản - thứ sẽ vượt qua 
cuộc khủng hoảng hiện thời để đi đến một xã hội mới?

Tuyên ngôn này là một văn bản tóm tắt cho 
cung đường thứ hai, một cung đường không những 
khả thi, mà còn tất yếu. Giờ ta có thể hình dung được 
chủ nghĩa vị nữ chống tư bản, một phần là vì uy tín của 
giới tinh hoa chính trị đang sụp đổ trên toàn cầu. Dưới 
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đống đổ nát này không chỉ gồm những đảng phái trung 
tả, trung hữu cổ súy chủ nghĩa tân tự do - giờ chỉ còn 
là cái bóng của quá khứ - mà cũng gồm những kẻ theo 
phong trào vị nữ tư bản kiểu Sandberg, cùng lớp vỏ 
“tiến bộ” nay đã hao mòn của họ. Chủ nghĩa vị nữ tự do 
đã hứng chịu thất bại trầm trọng trong kỳ bầu cử tổng 
thống Mỹ năm 2016, khi bộ máy truyền thông rầm rộ 
ủng hộ Hillary Clinton cũng không thể huy động những 
cử tri nữ. Điều này cũng dễ hiểu: Clinton chính là đại 
diện cho cái vực ngày càng sâu thêm, ngăn cách tham 
vọng thăng tiến của những phụ nữ trong giới tinh hoa 
với khát vọng cải thiện chất lượng sống của quần chúng.

Sự thất bại của Clinton là hồi chuông cảnh tỉnh 
cho mỗi chúng ta. Sự kiện này lột trần sự hủ bại của 
phong trào vị nữ tự do, mở đường cho cánh tả thách 
thức nó. Trong khoảng trống được để lại bởi sự suy thoái 
của chủ nghĩa tự do, chúng ta có cơ hội để xây dựng một 
phong trào vị nữ khác: một phong trào vị nữ với một 
định nghĩa khác về những vấn đề của phụ nữ, một định 
hướng giai cấp khác, cũng như một giá trị quan khác - 
một giá trị quan cấp tiến và hướng tới đấu tranh triệt để.

Tuyên ngôn này là nỗ lực cổ vũ chủ nghĩa vị nữ 
“khác” đó của chúng tôi. Chúng tôi viết không phải để 
phác thảo một địa đàng tưởng tượng, mà để vạch ra đoạn 
đường phải đi để hướng đến một xã hội công bằng. Chúng 
tôi muốn giải thích vì sao những người đấu tranh vì phụ 
nữ nên chọn con đường bãi công vị nữ, vì sao chúng ta 
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phải đoàn kết với những phong trào chống tư bản và 
chống hệ thống khác, và vì sao phong trào của chúng ta 
phải trở thành chủ nghĩa vị nữ dành cho 99% dân số. 
Chỉ bằng cách kết liên với những nhà hoạt động chống 
phân biệt sắc tộc, những nhà hoạt động vì môi trường, 
và những nhà hoạt động vì quyền của người lao động và 
người nhập cư thì chủ nghĩa vị nữ mới có thể vực dậy 
được trong thời đại ngày nay. Bằng việc kiên quyết chối từ 
thứ vị nữ “dấn thân” giáo điều, và thứ vị nữ dành cho một 
phần trăm dân số, chủ nghĩa vị nữ của chúng ta mới có thể 
trở thành ánh sáng cuối đường hầm cho tất cả mọi người.

Điều giúp chúng tôi có được sự can đảm khi bắt 
tay vào dự án này là làn sóng hoạt động vị nữ mang tính 
tranh đấu mạnh mẽ. Không phải từ thứ vị nữ tập đoàn, 
thứ đã biến thành thảm họa đối và giờ đang hấp hối; cũng 
không phải thứ “vị nữ tín dụng vi mô”, thứ tự cho rằng 
nó đang “tiếp thêm sức mạnh” cho phụ nữ ở những nước 
đang / kém phát triển bằng việc cho họ vay những khoản 
tiền nhỏ. Thứ đang đang tiếp niềm hi vọng cho chúng tôi 
là những cuộc biểu tình của những người đấu tranh vị 
nữ vào năm 2017 và 2018. Chính những cuộc biểu tình 
này, cùng những phong trào phát triển xung quanh với 
vị thế ngày càng vững chắc, mới là nguồn cảm hứng, và 
giờ đã định hình, một chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm.
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Luận cương 1: Một làn sóng vị nữ mới đang 
định nghĩa lại việc bãi công

Cuộc bãi công vị nữ gần đây bắt đầu tại Ba Lan vào 
tháng 10/2016, khi hơn 10 vạn phụ nữ đồng hành phản 
đối luật cấm phá thai ở đất nước này. Vào cuối tháng, một 
làn sóng phản kháng mãnh liệt đã vượt đại dương đến 
Argentina, nơi những người phụ nữ bãi công đã đứng 
lên vì nữ nạn nhân Lucía Pérez với lời kêu gọi mãnh 
liệt: “Ni una menos [Không bỏ lại một ai].” Phong trào 
sớm lan tới Ý, Tây Ban Nha, Brasil, Thổ Nhĩ Kì, Peru, 
Mĩ, Mexico, Chile và hàng chục quốc gia khác. Từ nguồn 
gốc đường phố của mình, phong trào sớm thâm nhập các 
công sở và trường học, qua đó mà làm dấy động ngành 
công nghiệp giải trí, giới truyền thông và chính trị. Suốt 
hai năm qua, những khẩu hiệu của phong trào đã được 
giương cao trên toàn cầu: #NosotrasParamos, #WeStrike, 
#VivasNosQueremos, #NiUnaMenos, #TimesUp, 
#Feminism4the99. Mới đầu là một gợn sóng, rồi một 
cơn sóng, rồi một làn sóng lớn: một phong trào vị nữ mới 
trên toàn cầu có thể tạo được một lực lượng đủ lớn để phá 
huỷ những liên minh hiện tồn và vẽ lại bản đồ chính trị.

Thứ vốn là một chuỗi các hoạt động trong một 
quốc gia đã trở thành một phong trào xuyên quốc gia 
vào ngày 8.3.2017, khi những nhà hoạt động trên toàn 
cầu quyết định đồng loạt bãi công. Với quyết định cứng 
rắn này, họ đã phục sinh bản chất chính trị của Ngày 
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Quốc tế Phụ nữ. Bằng việc quét sạch những mánh khóe 
phi chính trị hóa nhỏ mọn - những bữa liên hoan, hay 
những thiệp mừng - những người bãi công đã hồi sinh 
lại gốc rễ lịch sử đã bị lãng quên của nó, vốn bắt nguồn 
từ phong trào lao động và phong trào vị nữ xã hội chủ 
nghĩa. Những hoạt động của họ đã gợi lại tinh thần của 
phong trào quần chúng của những nữ lao động đầu thế 
kỷ 20 - điển hình là những cuộc bãi công và biểu tình 
thị uy cỡ lớn ở Mỹ do những người phụ nữ nhập cư và 
những người phụ nữ Do Thái lãnh đạo. Phong trào này 
đã truyền cảm hứng cho những ủng hộ xã hội chủ nghĩa 
ở Hoa Kỳ, để từ đó thúc đẩy họ tổ chức Ngày Phụ nữ 
Quốc gia đầu tiên. Nó cũng truyền cảm hứng cho những 
người xã hội chủ nghĩa Đức như Luise Zietz và Clara 
Zetkin kêu gọi tổ chức Ngày Quốc tế Phụ nữ Lao động.

Bằng cách làm sống dậy tinh thần phản kháng này, 
những người bãi công vị nữ của thời đại chúng ta đang 
khẳng định lại gốc rễ của phong trào, vốn bắt nguồn từ 
những cuộc đấu tranh giành quyền lợi lao động và công lý 
xã hội. Bằng cách đoàn kết lại những người phụ nữ bị chia 
cắt bởi biển cả, núi non, lục địa, biên giới, hàng rào thép 
gai, và tường lũy, họ đã hồi sinh khẩu hiệu “Đoàn kết là sức 
mạnh.” Bằng cách công phá vòng vây của những bức tường 
của bếp, lẫn những bức tường biểu trưng, những cuộc bãi 
công thể hiện tiềm năng chính trị to lớn của sức mạnh phụ 
nữ: sức mạnh của những người đang duy trì sự tồn tại của 
thế giới, bất kể họ được trả lương hay không được trả lương.
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Nhưng đây chưa phải là tất cả: phong trào đang 
liên tục phát triển này đã tạo ra những phương cách bãi 
công mới lạ, và kết hợp hình thái bãi công với một hình 
thái chính trị mới. Kết hợp việc bãi công với tuần hành, 
biểu tình thị uy, đóng cửa những doanh nghiệp nhỏ, 
phong tỏa và tẩy chay, phong trào đang thổi hồn mới vào 
chiến thuật bãi công, thứ vốn từng rất mạnh mẽ nhưng 
bị suy thoái trầm trọng sau những đợt phản công từ chủ 
nghĩa tân tự do đã kéo dài hàng thập kỷ. Cùng lúc, làn 
sóng mới đang dân chủ hóa các cuộc bãi công và mở rộng 
tầm nhìn của chúng - hơn cả, phong trào làm được điều 
này bằng việc mở rộng khái niệm “lao động.” Từ chối giới 
hạn nó trong những công việc được trả lương, những 
hoạt động bãi công của nữ giới đi cùng với việc ngừng 
làm việc nhà, ngừng làm tình và ngừng niềm nở. Qua 
việc làm rõ vai trò không thể thay thế của những công việc 
đặc trưng giới và không được trả lương trong xã hội tư bản 
chủ nghĩa, phong trào kêu gọi sự chú ý tới những công 
việc mà tư bản hưởng lợi, nhưng lại không được nó trả 
lương. Và đối với công việc được trả lương, những người 
bãi công mở rộng góc nhìn đối với các vấn nạn trong lao 
động. Thay vì chỉ tập trung vào giờ làm và lương thưởng, 
họ cũng tấn công  nạn quấy rối và tấn công tình dục, các 
rào cản trong những quy định liên quan đến sinh sản, 
cũng như là những chướng ngại trong quyền bãi công.

Do vậy, làn sóng vị nữ mới có tiềm năng vượt qua 
sự đối lập dai dẳng giữa “chính trị bản sắc” và “chính 
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trị giai cấp.” Thông qua việc làm rõ sự thống nhất giữa 
“nơi làm việc” và “đời sống riêng tư,” phong trào từ 
chối việc giới hạn công cuộc đấu tranh của mình trong 
những phạm vi đó. Đồng thời, qua việc tái định nghĩa 
“lao động” và cả khái niệm “người lao động,” phong trào 
đã khước bỏ sự xem nhẹ có hệ thống đối với lao động 
nữ giới trong chủ nghĩa tư bản - cả lao động được trả 
lương lẫn lao động không được trả lương. Về tổng thể, 
chủ nghĩa vị nữ của những cuộc bãi công này đã đưa ra 
triển vọng cho một giai đoạn mới chưa từng có của đấu 
tranh giai cấp: một công cuộc đấu tranh vị nữ, quốc 
tế chủ nghĩa, vị môi trường, và chống kỳ thị sắc tộc.

Phát kiến này đã xuất hiện rất đúng lúc. Cuộc 
bãi công mãnh liệt của nữ giới đã khởi phát ở thời điểm 
những công đoàn truyền thống, vốn tập trung vào hoạt 
động sản xuất, từng rất mạnh mẽ song nay đã bị làm cho 
suy yếu trầm trọng. Để thổi một sức sống mới cho cuộc 
đấu tranh giai cấp, những nhà hoạt động chuyển sang 
một đấu trường khác: chủ nghĩa tân tự do và các đòn 
đánh của nó vào hệ thống y tế, giáo dục và nhà cửa. Bằng 
việc tấn công vào một xúc tu khác của chủ nghĩa tư bản, 
thứ vốn đã tấn công vào những điều kiện sinh hoạt của 
người dân lao động và tầng lớp trung lưu trong suốt bốn 
thập kỷ qua, họ đã tập trung vào những công việc và dịch 
vụ cần thiết để duy trì cả sự tồn tại của loài người lẫn các 
cộng đồng xã hội. Ở đây, trong phạm trù của cái gọi là 
“tái sản xuất xã hội,” thì chúng ta mới thấy được những 
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cuộc bãi công và phản kháng mãnh liệt nhất. Từ làn 
sóng bãi công của những giáo viên người Mỹ, đến cuộc 
đấu tranh chống việc tư hữu hóa nguồn nước ở Ireland, 
đến cuộc đấu tranh của những công nhân vệ sinh đa-
lít ở Ấn độ - người lao động đang nổi dậy chống lại sự 
tấn công của tư bản vào hoạt động tái sản xuất xã hội. 
Mặc dù họ không chính thức liên kết với phong trào Bãi 
công của Phụ nữ Thế giới, nhưng những cuộc bãi công 
này có khá nhiều điểm chung. Chúng đã biểu thị được 
giá trị và vai trò của những công việc cần thiết cho quá 
trình tái sản xuất đời sống, và phản đối việc bóc lột nó. 
Đồng thời, những phong trào này cũng kết hợp những 
yêu cầu về lương thưởng và điều kiện làm việc với những 
yêu cầu về việc gia tăng ngân sách cho phúc lợi xã hội.

Ngoài ra, ở những nước như Argentina, Tây 
Ban Nha, Ý, những cuộc bãi công vị nữ đã lôi cuốn 
được sự ủng hộ rộng rãi từ những lực lượng chống đối 
chính sách thắt lưng buộc bụng. Không chỉ là phụ nữ 
và những người không theo tiêu chuẩn giới, mà ngay 
cả đàn ông cũng đã tham gia những cuộc biểu tình 
rộng rãi của phong trào chống việc cắt giảm ngân sách 
trường học, y tế, nhà cửa, giao thông và các biện pháp 
bảo vệ môi trường. Qua việc chống lại sự tấn công của tư 
bản tài chính lên những dịch vụ công này, những cuộc 
bãi công vị nữ trở thành chất xúc tác và một kiểu mẫu 
cho những nỗ lực của đại chúng để bảo vệ cộng đồng.

Về tổng thể, làn sóng mới của phong trào vị nữ cấp tiến 
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đang khám phá lại ý niệm về cái bất khả thông qua việc đòi 
cả bánh mì lẫn hoa hồng: ổ bánh đã bị hàng thập kỷ của chủ 
nghĩa tân tự do cướp mất, cũng như vẻ đẹp đã nuôi dưỡng 
tinh thần của ta thông qua niềm phấn khích của sự nổi dậy.
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Luận c ương 2:  Vị  nữ t ự  d o là  thứ sáo rỗng . 
Đã đ ến lúc  v ượt  qua nó

Truyền thông chính thống liên tục đánh đồng chủ 
nghĩa vị nữ với chủ nghĩa vị nữ tự do, như thể chúng thì 
giống nhau vậy. Nhưng thay vì cung cấp giải pháp, quan 
điểm vị nữ tự do tự nó đã là vấn đề. Bằng cách chỉ xoay 
quanh giới chuyên gia - quản lí ở các nước phát triển, nó 
tập trung vào việc “dấn thân” và “phá vỡ trần kính.”  Bằng 
cách nhiệt tình cho phép một nhóm nhỏ phụ nữ có địa 
vị leo những nấc thang thăng tiến trong tập đoàn và quân 
ngũ, nó đưa ra một góc nhìn về bình đẳng nồng mùi thị 
trường, thứ ăn nhập hoàn hảo với xu hướng “đa dạng” mà 
các tập đoàn đang ủng hộ. Mặc dù nó khước từ sự “phân 
biệt đối xử” và kêu gọi “quyền tự do lựa chọn,” phong trào 
vị nữ tự do luôn từ chối đề cập tới gốc rễ của những vấn 
đề kinh tế - xã hội khiến cho quyền tự do và sự tự chủ trở 
thành bất khả đối với đại đa số nữ giới. Mục tiêu của nó 
không phải là bình đẳng, mà là nhân tài trị. Thay vì hướng 
đến việc loại bỏ sự phân chia đẳng cấp xã hội, nó tìm cách 
“đa dạng hóa” cái trật tự xã hội ấy, “tiếp sức” cho những 
người phụ nữ “tài năng” leo lên nấc thang cai trị. Qua việc 
đối xử với phụ nữ đơn thuần như một “nhóm thiểu số chưa 
được đại diện đủ mức,” những người ủng hộ nó thực chất 
đang muốn đảm bảo rằng một vài cá nhân địa vị cao có thể 
đạt được vị trí và mức lương ngang với đàn ông cùng tầng 
lớp. Theo định nghĩa này, nhóm hưởng lợi chính là những 



TUYÊN NGÔN 13

người vốn đã có lợi thế xã hội, văn hóa, và kinh tế đáng kể. 
Những người khác thì cứ việc ở dưới những gian nhà kho.

Hoàn toàn phù hợp với sự bất bình đẳng ngày càng 
gia tăng, phong trào vị nữ tự do xuất khẩu sự áp bức ra các 
nơi khác. Nó cho phép những người phụ nữ làm ngành 
nghề chuyên gia - quản lí “dấn thân” bằng cách cho phép 
họ “mua thân” của những người phụ nữ nhập cư lương 
thấp, thay họ làm việc chăm sóc và nội trợ. Vô cảm trước 
giai cấp và sắc tộc, nó cố liên kết phong trào chúng ta 
với chủ nghĩa tinh hoa và chủ nghĩa cá nhân. Coi phong 
trào vị nữ và vị nữ như một phong trào “đứng riêng”, nó 
cố gán chúng ta với những chính sách có hại cho đa số, 
và ngăn chúng ta không tham gia phong trào đấu tranh 
chống lại những chính sách đó. Tóm gọn, phong trào vị 
nữ tự do làm xấu mặt những người đấu tranh vì phụ nữ.

Động cơ của phong trào vị nữ tự do không chỉ 
ăn khớp với đạo đức của tập đoàn, mà còn chồng lấn 
với xu hướng có tính “bành trướng” của văn hóa tân 
tự do. Mối quan hệ tình tứ của nó với sự phát triển của 
riêng cá nhân cũng giao thoa với thế giới của những 
người nổi tiếng trên mạng xã hội, thứ cũng đánh đồng 
chủ nghĩa vị nữ với sự thăng tiến của những cá nhân 
phụ nữ riêng biệt. Trong cái thế giới đó, nguy cơ “chủ 
nghĩa vị nữ” trở thành một hashtag trending và một 
phương tiện để quảng bá cá nhân, với mục đích không 
phải để giải phóng số đông, mà chỉ để thăng tiến số ít.

Nhìn chung, chủ nghĩa vị nữ tự do cung cấp bằng 
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chứng ngoại phạm hoàn hảo cho chủ nghĩa tân tự do. Bằng 
cách phủ một lớp sơn tiến bộ lên những chính sách thoái 
bộ, nó cho phép các lực lượng tư bản toàn cầu tự giới thiệu 
là “tiến bộ.” Nhờ việc liên minh với giới tài chính toàn cầu 
ở Mĩ, và biện minh cho việc bài Hồi giáo ở châu Âu, đây 
là chủ nghĩa vị nữ của những nhà cai trị nữ: các đầu sỏ tập 
đoàn nhấn mạnh vào việc “dấn thân”, giới quan liêu nữ giới 
thúc đẩy việc tái cấu trúc và tín dụng vi mô ở phía Nam 
bán câu, và giới chính trị gia chuyên nghiệp diện quần 
vest thu mức phí sáu chứ số để phát biểu tại phố Wall.

Câu trả lời của chúng ta với chủ nghĩa vị nữ dấn 
thân là chủ nghĩa vị nữ thượng cẳng chân. chúng ta 
không có hứng thú gì với việc phá vỡ bức trần kính để 
cho đại đa số thu dọn mấy mảnh vỡ. Thay vì chúc tụng 
các nữ CEO chiếm được một góc văn phòng, chúng 
ta muốn loại bỏ hoàn toàn   CEO và góc văn phòng. 
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Luận cương 3: Chúng ta cần một vị nữ chống tư bản 
–  một chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm

Chủ nghĩa vị nữ của chúng ta sẽ phải đối mặt 
với cuộc khủng hoảng toàn diện: chất lượng sống 
chạm đáy và những thảm họa sinh thái ngày càng tồi 
tệ; những cuộc chiến tranh ngày càng vượt ra khỏi 
tầm kiểm soát và việc chiếm hữu ngày càng dồn dập; 
những làn sóng di cư lớn bị ngăn cản bởi những hàng 
rào gai; nạn kì thị sắc tộc và chứng bài ngoại cắm rễ 
ngày càng sâu; và việc hao mòn những quyền lợi xã hội 
và chính trị mà ta đã từng phải đổ máu để giành được.

Chúng ta phải đối đầu với những thử thách này. 
Thay vì những biện pháp nửa với, chủ nghĩa vị nữ của 
chúng ta hướng đến việc triệt tiêu sự man rợ đang di căn từ 
tận gốc rễ tư bản của nó. Từ chối hi sinh lợi ích của đa số 
để bảo vệ tự do của thiểu số, chủ nghĩa vị nữ của chúng ta 
giương cao nhu cầu và lợi ích của đa số - của những người 
phụ nữ lao động, phụ nữ nghèo, phụ nữ bị gán ghép sắc 
tộc, phụ nữ nhập cư, của những người phụ nữ phi dị tính, 
chuyển giới và khuyết tật, của những người phụ nữ được 
khuyến khích nên tự coi mình là thành viên của “tầng 
lớp trung lưu”, cho dù họ cũng bị tư bản bóc lột. Nhưng 
không chỉ có vậy. Chủ nghĩa vị nữ này không tự giới hạn 
mình trong những “vấn đề của phụ nữ” như định nghĩa 
truyền thống. Đấu tranh cho toàn thể những người bị bóc 
lột, cai trị, và áp bức, chủ nghĩa vị nữ này hướng đến việc 
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trở thành một nguồn hi vọng cho toàn thể nhân loại. Đó 
là lí do vì sao chúng tôi gọi nó là chủ nghĩa vị nữ cho 99%.

Được truyền cảm hứng bởi làn sóng bãi công mới 
do phụ nữ lãnh đạo, chủ nghĩa vị nữ cho 99% khởi nguồn 
từ kinh nghiệm thực tiễn, được củng cố bởi sự phản tư về 
mặt lí luận. Vì chủ nghĩa tân tự do đang tái định hình áp 
bức giới ngay trước mắt ta, chúng tôi thấy rằng cách duy 
nhất để phụ nữ và những người không theo tiêu chuẩn 
giới có thể hiện thực hoá những quyền lợi họ có - hoặc có 
thể có được - là bằng cách thay thế hệ thống xã hội tiềm ẩn 
đang làm thu hẹp chính những lợi quyền đó. Hợp pháp 
hoá việc phá thai tự nó không giúp được gì nhiều cho 
những người phụ nữ lao đọng nghèo khổ - những người 
vốn không có tiền và điều kiện để tiếp cận các dịch vụ phá 
thai. Thay vào đó, công lí tái sản xuất yêu cầu một nền y tế 
miễn phí, phổ quát, không vì lợi nhuận, cũng như sự kết 
thúc vĩnh viễn mọi hành vi phân biệt sắc tộc, ưu sinh chủ 
nghĩa trong hoạt động y tế. Tương tự, với phụ nữ lao động 
nghèo khổ, bình đẳng lương thưởng sẽ chỉ là bình đẳng 
trong sự cùng khổ trừ khi nó đi đôi với những công việc 
trả một mức lương đủ sống, với những quyền lợi lao động 
bao quát và hiệu quả, kết hợp với một sự tổ chức mới về 
công việc nội trợ và chăm sóc. Cũng như vậy, những điều 
luật hình sự hóa bạo lực giới sẽ chỉ là trò đùa tàn nhẫn 
nếu chúng mắt nhắm mắt mở trước sự kì thị giới và kì thị 
sắc tộc mang tính hệ thống của bộ máy tư pháp hình sự, 
nhưng lại không động chạm gì tới sự bạo tàn của cảnh sát, 
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việc bắt bớ hàng loạt, những mối đe dọa trục xuất, những 
can thiệp quân sự, cũng như nạn quấy rối và bạo hành ở nơi 
công sở. Cuối cùng, sự giải phóng trên giấy cũng chỉ là cái 
vỏ rỗng không nếu nó không đi kèm những dịch vụ công, 
nhà ở xã hội, và đủ nguồn lực để đảm bảo rằng phụ nữ 
có thể thoát khỏi bạo lực gia đình và bạo lực nơi công sở.

Bằng những cách này và hơn vậy nữa, chủ nghĩa 
vị nữ cho 99 phần trăm tiến tới một sự chuyển hóa xã 
hội hiệu nghiệm và sâu rộng. Vì lý do này nên phong 
trào này không thể là một phong trào li khai. Thay vào 
đó, chúng tôi đề xuất chung tay với tất cả các phong trào 
khác cũng chiến đầu vì 99 phần trăm, dù là chiến đấu vì 
công lí môi trường, vì giáo dục miễn phí chất lượng cao, 
vì những dịch vụ công chất lượng, nhà ở giá rẻ, lợi quyền 
lao động, y tế miễn phí và phổ thông, hay là vì một thế 
giới không còn nạn kì thị sắc tộc và chiến tranh. Chỉ bằng 
việc liên minh với những phong trào này thì chúng ta mới 
có thể giành lấy sức mạnh và có được tầm nhìn để giải 
thể những quan hệ xã hội và thiết chế đang áp bức ta.

Chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm ủng hộ   việc 
đấu tranh giai cấp và công cuộc đấu tranh chống nạn kì 
thị sắc tộc có tính hệ thống. Nó đề cao những mối quan 
ngại của mọi nhóm phụ nữ lao động: dù là da màu, nhập 
cư, hay da trắng; dù là hợp giới, chuyển giới, hay không 
theo tiêu chuẩn giới; dù là nội trợ hay công nhân tình 
dục; dù phải nhận lương theo giờ, theo tuần, theo tháng 
hay hoàn toàn không được nhận lương; thất nghiệp 
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hay bấp bênh; già hay trẻ. Cương quyết theo chủ nghĩa 
quốc tế, nó cũng cương quyết chống đối chủ nghĩa đế 
quốc và chiến tranh. Chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm 
không những chống lại tân tự do, mà còn chống tư bản.
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Luận cương 4: Chúng ta đang trải qua  một cuộc khủng hoảng 
xã hội toàn diện và nguyên do của vấn đề là chủ nghĩa tư bản

Đối với những nhà quan sát chính thống, năm 
2007 và 2008 đánh dấu sự bắt đầu của cuộc khủng 
hoảng tài chính tồi tệ nhất kể từ thập niên 1930. Mặc 
dù đúng tới một mức nhất định, cách hiểu này về cuộc 
khủng hoảng hiện thời vẫn quá hẹp hòi. Cái mà chúng 
ta đang sống qua là một cuộc khủng hoảng toàn diện của 
xã hội. Không chỉ giới hạn trong lĩnh vực tài chính, nó 
cũng là một cuộc khủng hoảng về kinh tế, môi trường, 
chính trị, và phúc lợi. Nó là một cuộc khủng hoảng 
chung nhất đối với toàn thể hình thái tổ chức xã hội - 
về bản chất là một cuộc khủng hoảng của chủ nghĩa 
tư bản. Cụ thể hơn, nó là hình thái tư bản mang tính 
chất man rợ, có bản chất toàn cầu, tài chính, tân tự do.

Chủ nghĩa tư bản đẻ ra những cuộc khủng hoảng 
như vậy một cách định kì - và nguyên nhân của chúng 
không hề tình cờ. Hệ thống này không chỉ sinh tồn nhờ 
việc bóc lột những người lao động ăn lương, nó còn lợi 
dụng tối đa thiên nhiên, phúc lợi công cộng, và những 
công việc không lương giúp tái sản xuất cộng đồng và 
giúp con người   tồn tại. Với tham vọng theo đuổi lợi 
nhuận không giới hạn, tư bản bành trướng bằng việc 
vơ hết mọi thứ về mình mà không buồn trả tiền thay 
thế chúng (trừ khi nó bị bắt buộc). Được thúc đẩy bởi 
chính logic nội tại để chiếm dụng thiên nhiên, lạm dụng 
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công quyền và lợi dụng những công việc không lương, 
tư bản làm cho điều kiện cơ bản nhất mà nó - cũng 
như toàn thể chúng ta - cần dựa vào để sinh tồn trở 
nên bất ổn. Khủng hoảng đã nằm trong ADN của nó.

Cuộc khủng hoảng ngày nay của chủ nghĩa tư bản 
có bản chất đặc biệt trầm trọng. Bốn thập kỉ dưới chủ 
nghĩa tân tự do đã làm giảm lương, làm yếu đi những lợi 
quyền lao động, tàn phá môi trường, và tước đoạt những 
nguồn năng lượng cần thiết để duy trì các gia đình và cộng 
đồng - tất cả điều này xảy ra đồng thời với việc xúc tu tài 
chính đã mò tới mọi ngóc ngách của xã hội. Chẳng lạ gì 
khi quần chúng nhân dân thế giới giờ đang hô to: “Quá 
đủ rồi!” Cởi mở với việc tư duy vượt ra ngoài khuôn mẫu, 
họ đang khước từ nhưng chính đảng hiện tồn và những lẽ 
thường tân tự do về “thị trường tự do cạnh tranh,” “kinh 
tế nhỏ giọt,” “thị trường lao động linh hoạt,” và “nợ không 
bền vững.” Kết quả là một sự trống vắng về lãnh đạo và tổ 
chức - và một niềm hi vọng rằng mọi thứ phải thay đổi.

Chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm nằm trong số 
lực lượng xã hội đã cố gắng lấp đầy lỗ hổng này. Nhưng 
chúng tôi không đơn độc. Thay vào đó, chúng tôi chia 
sẻ sân khấu với nhiều thành phần xấu độc khác. Những 
phong trào cánh hữu ở khắp nơi hứa sẽ cải thiện điều 
kiện sống của đa số gia đình thuộc sắc tộc, dân tộc và 
tôn giáo “hợp chuẩn” bằng cách đóng cửa “mậu dịch tự 
do,” thắt chặt luồng nhập cư, và giới hạn quyền lợi của 
phụ nữ, người da màu, cũng như người thuộc cộng đồng 
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LGBTQ+. Trong lúc đó, về một khía cạnh khác, những 
xu hướng phổ biến của phong trào “phản kháng tiến bộ” 
cũng đưa ra một giải pháp khó ưa không kém. Trong 
những nỗ lực bảo tồn hiện trạng, những cảm tình viên 
của giới tài chính toàn cầu hi vọng có thể thuyết phục 
được những người vị nữ, chống kì thị sắc tộc, và những 
người hoạt động vì môi trường xích lại gần hơn với những 
“người bảo hộ” tự do chủ nghĩa, để rồi từ đó ngăn chặn 
mọi dự án chuyển hóa xã hội tham vọng chướng tới sự 
bình đẳng. Những người vị nữ cho 99 phần trăm khước 
từ lời đề xuất đó. Chúng tôi không chỉ khước từ chủ 
nghĩa dân túy phản động mà cũng khước từ nốt những 
đối thủ tân tự do tự xưng là cấp tiến của nó. Thay vào đó, 
chúng tôi hướng tới việc nhận diện và đối đầu với nguồn 
gốc thực sự của khủng hoảng và khốn khổ: chủ nghĩa tư bản.

Nói theo cách khác thì, đối với chúng tôi, một cuộc 
khủng hoảng không đơn thuần là thời kì chịu khổ - càng 
không đơn thuần là một thời kì đình trệ trong hoạt động 
kiếm lời. Quan trọng hơn cả, khủng hoảng cũng đánh dấu 
sự thức tỉnh chính trị, và là cơ hội cho sự chuyển hóa xã 
hội. Trong những thời kì khủng hoảng, quần chúng nhân 
dân rút lại sự ủng hộ của họ đối với cường quyền hiện 
tồn. Khước từ các hoạt động chính trị thông thường, họ 
bắt đầu tìm kiếm những ý tưởng, tổ chức và liên minh 
mới mẻ. Trong những tình huống như vậy, câu hỏi cấp 
bách sẽ được đặt ra: ai sẽ dẫn dắt quá trình chuyển hóa 
xã hội, họ phục vụ lợi ích của ai, và họ đấu tranh vì cái gì?
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Quá trình tiến hoá từ khủng hoảng chung tới sự 
tái tổ chức xã hội đã diễn ra vài lần trong lịch sử hiện 
đại - tuy thường thì tư bản được lợi. Hướng tới việc 
bảo tồn việc kiếm lời, những người ủng hộ sự thay đổi 
này đã liên tục thay đổi chủ nghĩa tư bản, từ đó tái 
định hình không chỉ nền kinh tế chính thức, mà còn cả 
chính trị, việc tái sản xuất xã hội, và mối quan hệ giữa 
chúng ta và tự nhiên. Qua đó, họ tái tổ chức không chỉ 
sự bóc lột giai cấp, mà còn cả sự áp bức giới và áp bức 
sắc tộc. Hơn cả, họ thường truyền những nguồn năng 
lượng phản kháng (bao gồm năng lượng vị nữ) sang 
cho những dự án chỉ làm lợi cho nhóm 1 phần trăm. 

Liệu tiến trình này có lặp lại lần nữa không? Trong 
lịch sử, nhóm 1 phần trăm vốn không màng tới lợi ích 
của phần lớn quần chúng. Nhưng ngày nay thì họ đặc biệt 
nguy hiểm. Trong việc truy cùng đuổi tận lợi nhuận ngắn 
hạn, họ thất bại không chỉ trong việc ước chừng hậu quả 
của cuộc khủng hoảng, mà còn cả mối đe dọa của nó đối 
với sức khỏe lâu dài của tự thân hệ thống tư bản chủ nghĩa: 
họ thà khoan dầu ngay lúc này còn hơn là bảo tồn những 
tiền đề sinh thái cho lợi ích của chính họ trong tương lai!

Như một hệ quả, cuộc khủng hoảng mà chúng ta 
phải đối đầu đe dọa đến sự sống trên Trái Đất nói chung. 
Cuộc đấu tranh để giải quyết nó làm dấy lên những vấn 
đề cơ bản nhất của việc tổ chức xã hội: lằn ranh ngăn 
cách giữa kinh tế và xã hội, giữa xã hội và tự nhiên, giữa 
sản xuất và tái sản xuất, và giữa công việc và gia đình ở 
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đâu? Làm thế nào để tận dụng những thặng dư xã hội mà 
chúng ta cùng nhau sản xuất được? Liệu những nhà tư 
bản có biến hóa những mâu thuẫn xã hội của chủ nghĩa 
tư bản thành cơ hội mới để tích lũy tư hữu? Liệu họ có 
vừa bóp méo cuộc nổi dậy vị nữ, và vừa tái tổ chức hệ 
thống cường quyền giới? Hay là một quần chúng nổi dậy 
chống tư bản sẽ là “hành động kéo phanh khẩn cấp” của 
loài người trên chuyến tàu lạc ray? Và nếu vậy, liệu những 
người vị nữ có đứng đầu công cuộc nổi dậy này không?

Nếu chúng tôi có bất cứ tiếng nói nào trong 
vấn đề này, câu trả lời cho câu hỏi cuối cùng sẽ là: có.
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Luận cương 5: Áp bức giới trong xã hội tư bản bắt 
nguồn từ việc ép việc tái sản xuất phải phục tùng việc 

kiếm lời. Chúng tôi muốn đảo ngược điều này

Nhiều người đã biết rằng xã hội tư bản chủ nghĩa 
về định nghĩa là những xã hội phân chia giai cấp. Điều 
này có nghĩa rằng xã hội này cho phép một phần nhỏ 
dân số tích lũy tư lợi thông qua việc bóc lột phần còn 
lại của xã hội - những người phải làm công ăn lương. 
Nhưng ít người hiểu rằng những xã hội tư bản, về 
định nghĩa, cũng là vườn ươm áp bức giới. Đây không 
phải là đặc điểm tình cờ mà có: nạn kì thị giới thực 
chất là một bộ phận thiết yếu của chủ nghĩa tư bản.

Chủ nghĩa tư bản không phát minh ra việc áp bức 
phụ nữ. Việc này ở tồn tại dưới nhiều hình thái riêng biệt 
trong mọi xã hội có giai cấp trước đó. Nhưng chủ nghĩa 
tư bản khác biệt ở điểm là nó thiết lập hình thái “hiện đại” 
của nạn kì thị giới, được ủng hộ bởi những thiết chế mới. 
Bước đi đặc trưng nhất của tư bản là tách việc sản xuất con 
người ra khỏi việc sản sinh lợi nhuận. Nó giao việc đầu tiên 
cho phụ nữ, rồi bắt công việc đầu tiên này phải phục vụ công 
việc thứ hai. Qua đó, chủ nghĩa tư bản đã biến đổi hoàn 
toàn sự áp bức nữ giới, và từ đó lật ngược lại cả thế giới.

Sự lật ngược này trở nên rõ ràng khi chúng ta 
nhìn lại sự thiết yếu và phức tạp của việc sản xuất con 
người. Điều này không chỉ nói tới hoạt động sinh đẻ và 
duy trì sự sống theo ngữ nghĩa sinh học; nó còn là hoạt 
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động tái tạo và duy trì khả năng lao động của chúng ta - 
chính là cái được Marx gọi là “sức lao động.”   Nó cũng 
nói tới việc trang bị cho con người những thái độ, niềm 
tin và giá trị “đúng đắn” - các năng lực, bản lĩnh, và kĩ 
năng cụ thể. Về tổng thể, hoạt động sản xuất con người 
cung cấp các tiên đề cơ bản - vật chất, xã hội, văn hóa 
- cho xã hội loài người nói chung, và cho hoạt động 
sản xuất tư bản chủ nghĩa nói riêng. Thiếu nó, sự sống 
hay sức lao động sẽ không thể tồn tại trong con người.

Chúng tôi gọi toàn thể hoạt động sản xuất này là 
hoạt động tái sản xuất xã hội.

Trong những xã hội tư bản chủ nghĩa, vai trò vô cùng 
quan trọng của hoạt động tái sản xuất xã hội bị xem nhẹ và 
ẩn đi. Thay vì được quý trọng, việc tái sản xuất được đối xử 
như một phương thức hỗ trợ cho quá trình sinh lời. Vì tư 
bản luôn né tránh trả lương cho hoạt động này, và vì tiền 
tệ được đối xử như thể nó vô giá và có thể giải quyết được 
mọi sự, tư bản đẩy những người thực hiện lao động tái sản 
xuất xã hội xuống vị trí thấp kém - không chỉ thấp kém 
so với những người sở hữu tư bản, mà còn so với những 
người làm công ăn lương may mắn hơn - những người có 
thể trút bỏ trách nhiệm tái sản xuất lên vai người khác.

Những “người khác” này chủ yếu là phụ nữ. Lý 
do là vì trong xã hội tư bản, việc tổ chức tái sản xuất 
xã hội lấy nền tảng là giới tính: nó lệ thuộc vào thể hiện 
giới và làm sâu sắc thêm sự áp bức giới. Hoạt động tài 
sản xuất xã hội do đó là một vấn đề vị nữ. Nhưng hằn 
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sâu trong nó là những vấn đề giai cấp, sắc tộc, giới 
tính, và dân tộc. Chủ nghĩa vị nữ nào muốn giải quyết 
khủng hoảng hiện tại thì bắt buộc phải nhìn hoạt 
động tái sản xuất xã hội qua một lăng kính cụ thể, giúp 
ta hiểu và liên kết những trục áp bức này lại với nhau.

Các xã hội tư bản chủ nghĩa vốn luôn thiết chế hóa 
sự phân chia sắc tộc trong lao động tái sản xuất. Dù là 
thông qua chế độ chiếm hữu nô lệ hay chủ nghĩa thực 
dân, chế độ apartheid hay chủ nghĩa đế quốc kiểu mới, 
hệ thống này luôn cưỡng ép những phụ nữ da màu phải 
cung cấp loại lao động này mà không tính phí - hoặc tính 
phí rất ít - cho sắc tộc chiếm đa số, hay “những người chị 
em” da trắng. Bị buộc phải chăm sóc cẩn thận con em 
và nhà cửa của những nữ chủ hay những nghiệp chủ, họ 
ngày càng phải cố gắng hơn để chăm sóc cho chính mình. 
Hơn nữa, trong lịch sử, những xã hội tư bản chủ nghĩa 
đều lợi dụng công việc tái sản xuất để phục vụ cho chủ 
nghĩa độc nhị giới tính và định chuẩn hóa dị tính. Họ 
đã khuyến khích những bà mẹ, giáo viên, bác sĩ, và vô số 
những người khác, phải đảm bảo rằng trẻ em bắt buộc 
phải diện trình như con gái hợp giới, con trai hợp giới, 
và phải tuân theo quy chuẩn dị tính. Cũng như vậy, các 
nhà nước hiện đại thường cố gắng lợi dụng hoạt động tái 
sản xuất để phục vụ những dự án dân tộc chủ nghĩa và đế 
quốc chủ nghĩa. Ngoài việc tưởng thưởng cho việc sinh 
ra những đứa trẻ “đúng chuẩn”, trong khi trù dập những 
đứa trẻ “lệch chuẩn”, họ còn thiết kế hệ thống giáo dục và 
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chính sách gia đình để sản xuất không chỉ “con người” mà 
còn “người Đức,” “người Ý,” “người Mĩ” -   những người 
sẵn sàng bị đem ra làm bia đỡ đạn cho quốc gia khi cần. 
Cuối cùng, hoạt động tái sản xuất xã hội lấy giai cấp làm 
nền tảng. Những người mẹ thuộc tầng lớp lao động, cũng 
như những trường học dành cho con họ, được kì vọng 
phải chuẩn bị cho con em họ bước vào cuộc sống như 
một “người lao động” mẫu mực: ngoan ngoãn, lễ phép, 
và tự động chấp nhận “vị trí của mình”, cũng như tỏ thái 
độ ung dung đối với sự áp bức. Những áp lực này chưa 
bao giờ thành công hoàn toàn, và thậm chí còn phản 
tác dụng. Một số thì đã bớt trầm trọng hơn. Nhưng 
hoạt động tái sản xuất xã hội có mối liên kết sâu sắc với 
sự thống trị - và với cả cuộc đấu tranh chống lại chúng.

Một khi chúng ta hiểu được tầm quan trọng của 
hoạt động tái sản xuất trong xã hội tư bản chủ nghĩa, 
chúng ta không còn có thể nhìn nhận giai cấp theo cách 
thông thường được nữa. Trái với cách hiểu cũ, thứ làm 
nên giai cấp trong xã hội tư bản không chỉ là những mối 
quan hệ với “lao động” bị bóc lột trực tiếp, mà còn là với 
những quan hệ có vai trò tạo nên và làm mới nó. Người 
lao động toàn cầu cũng không chỉ bao gồm những người 
làm công ăn lương trong các công xưởng hay hầm mỏ, 
mà còn bao gồm những nguời khác quan trọng không 
kém: những người làm việc trên đồng áng và trong 
những ngôi nhà; trong văn phòng, khách sạn, và nhà 
hàng; trong bệnh viện, nhà điều dưỡng, và trường lớp; 
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trong lĩnh vực công và trong xã hội dân sự - những người 
làm công việc bấp bênh, những người thất nghiệp, và cả 
những người không được trả lương. Tầng lớp lao động 
giờ không chỉ gồm những người đàn ông da trắng dị tính 
- hình mẫu thường thấy của người lao động. Thay vào đó, 
đa số người lao động toàn cầu là những người nhập cư, 
da màu, phụ nữ - cả hợp giới lẫn chuyển giới - và những 
người với những năng lực khác nhau, tất cả đều có nhu 
cầu và ước mơ bị chủ nghĩa tư bản khước từ và làm méo.

Lăng kính này cũng mở rộng góc nhìn của chúng 
ta về đấu tranh giai cấp. Không chỉ tập trung vào việc 
giành được lợi ích kinh tế ở công sở như những hợp 
đồng công bằng hay mức lương tối thiểu, nó còn nhìn 
vào nhiều nơi khác nhau trong xã hội, không chỉ qua 
những công đoàn hay những tổ chức chính thức của công 
nhân. Điều quan trọng đối với chúng ta, cũng như chìa 
khóa để thấu hiểu tình hình hiện tại, là đấu tranh giai 
cấp bao gồm đấu tranh giành hoạt động tái sản xuất xã 
hội: đấu tranh vì một nền y tế phổ quát, vì một nền giáo 
dục miễn phí, vì công lí môi trường, vì quyền tiếp cận 
với năng lượng sạch, và vì nhà ở và giao thông công cộng. 
Quan trọng không kém là công cuộc đấu tranh chính trị 
giành được sự giải phóng phụ nữ, chống nạn kì thị sắc tộc 
và chứng bài ngoại, chiến tranh và chủ nghĩa thực dân.

Những cuộc xung đột như vậy luôn là trọng tâm 
trong xã hội tư bản chủ nghĩa, thứ phụ thuộc vào lao động 
tái sản xuất trong khi khước từ tầm quan trọng của nó. 
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Nhưng đấu tranh trong hoạt động tái sản xuất xã hội đóng 
vai trò đặc biệt quan trọng ở thời điểm hiện tại. Vì chủ 
nghĩa tân tự do yêu cầu tăng giờ làm việc của mỗi hộ gia 
đình, và làm hao mòn dần chính sách phúc lợi xã hội, nó 
siết nghẹt các gia đình, cộng đồng, và (hơn cả là) phụ nữ. 
Dưới những điều kiện trưng thu mang tính phổ quát này, 
việc đấu tranh vì hoạt động tái sản xuất đã trở thành công 
cuộc đấu tranh chủ đạo. Ngày nay, nó là yếu tố tiên phong 
của các dự án có khả năng làm mới xã hội, từ gốc lên ngọn.
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Luận cương 6: Bạo lực giới có nhiều hình thái, tất 
cả đều tương hỗ với quan hệ xã hội trong tư bản. 

Chúng tôi thề chống lại cả hai

Các nhà nghiên cứu ước tính rằng, trên toàn cầu, 
hơn một phần ba số phụ nữ đã trải qua bạo lực giới trong 
đời. Nhiều thủ phạm là bạn đời của nạn nhân, chiếm đến 
38 phần trăm những vụ giết hại phụ nữ. Có thể là về mặt thể 
chất, tinh thần, tình dục, hay tất cả, bạo lực từ phía bạn đời 
có thể tìm thấy xuyên khắp xã hội tư bản chủ nghĩa - ở mọi 
quốc gia, giai cấp, và nhóm sắc tộc. Không phải tình cờ gì, nó 
cấu thành nên thiết chế cơ bản của xã hội tư bản chủ nghĩa.

Hiện tượng bạo lực giới mà chúng ta phải đối mặt 
ngày nay là sự phản ánh của những mâu thuẫn giữa đời 
sống gia đình và đời sống cá nhân trong xã hội tư bản 
chủ nghĩa. Và chính những yếu tố này lại phụ thuộc vào 
một đặc điểm cố hữu của hệ thống tư bản: sự phân chia 
giữa sản xuất con người và sản xuất để kiếm lời, giữa gia 
đình và “công việc.” Bước ngoặt nằm ở sự dịch chuyển từ 
những mối quan hệ thân tộc của quá khứ - mối quan hệ 
cho phép trưởng nam nắm quyền sinh sát những người 
phụ thuộc - sang gia đình hạt nhân dị tính, gò bó trong 
thời kỳ tư bản - mối quan hệ cũng ban cho nam giới một 
thứ quyền thống trị nhưng yếu hơn, chỉ giới hạn trong 
những hộ gia đình nhỏ. Với sự chuyển mình này, đặc 
trưng của bạo lực giới dựa trên quan hệ thân tộc cũng 
theo đó mà thay đổi. Thứ vốn mang tính chính trị một 
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cách công khai đã trở nên “riêng tư”: xuồng xã và “tâm 
lí” hơn, ít “lý tính” và có tính kiểm soát hơn. Thường 
được thúc đẩy bởi rượu bia, lòng tự ái, và áp lực giữ 
quyền thống trị, hình thái bạo lực giới này có thể được 
tìm thấy xuyên khắp mọi thời kì của chủ nghĩa tư bản. 
Tuy nhiên, nó lại trở nên đặc biệt trầm trọng và phổ biến 
trong những thời kì khủng hoảng. Trong những thời kì 
ấy, khi khủng hoảng địa vị, sự thiếu thốn kinh tế, và bất 
ổn chính trị gia tăng, trật tự giới cũng bắt đầu lung lay. 
Một số nam giới cho rằng nữ giới đang “vượt ngoài tầm 
kiểm soát,” và coi những tự do tình dục và tính linh hoạt 
giới là thứ “lệch chuẩn.” Vợ họ hay bạn gái họ thì “vênh 
váo,” nhà cửa của họ thì “vô tổ chức,” và con cái họ thì 
“điên rồ.” Sếp họ thì tàn bạo, đồng nghiệp họ được thiên 
vị, và công việc của họ thì bếp bênh. Tính nam và năng 
lực quyến rũ phụ nữ của họ thì bị thách thức. Để đảm 
bảo cho tính nam của mình không bị đe dọa, họ phát nổ.

Nhưng không phải mọi hành vi bạo lực giới trong 
xã hội tư bản chủ nghĩa đều mang hình thái “cá nhân,” 
“phi lý trí” như vậy. Những hình thái bạo lực khác thì lại 
vô cùng “lý trí”: đơn cử là hành động biến bạo lực giới 
thành một công cụ cai trị. Ví dụ cho hình thái này bao 
gồm việc vũ khí hóa nạn hiếp dâm phụ nữ thuộc địa hoặc 
phụ nữ bị nô lệ hoá với mục đích khủng bố những cộng 
đồng da màu và ép họ phải phục tùng; việc bọn ma cô 
và bọn bắt cóc liên tục hiếp dâm phụ nữ và trẻ em gái để 
“làm mềm” họ; và hành động hiếp dâm tập thể có chủ ý 
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nhắm tới phụ nữ, trẻ em gái được coi là “kẻ thù”, được 
thực hiện như là một vũ khí chiến tranh. Các công cụ 
không kém quan trọng khác là những hành vi tấn công và 
quấy rối ở nơi công sở, trường lớp, hay bệnh viện. Trong 
những trường hợp này, kẻ tấn công là giới sếp và quản 
lí, giáo viên và huấn luyện viên, cảnh sát và cai ngục, bác 
sĩ, chủ trọ và sĩ quan quân đội - tất cả đều có quyền lực 
công mà họ có thể áp đặt lên con mồi của mình. Họ dư 
sức ép phụ nữ phải cung cấp dịch vụ tình dục, và vì vậy 
nên một số người đã làm vậy. Ở đây, cốt lõi là các điểm 
yếu về mặt kinh tế, kinh nghiệm, chính trị và sắc tộc của 
phụ nữ: sự phụ thuộc của chúng ta vào tiền lương, mối 
quan hệ công sở, và liệu người chủ lao động hay quản 
đốc trước quyết định có hỏi về tình trạng nhập cư hay 
không. Thứ cho phép hành vi bạo lực này xảy ra này là 
một hệ thống tôn ti cường quyền, hoà trộn giới tính, 
sắc tộc và giai cấp thành một thể thống nhất. Kết quả là 
một sự bình thường hóa và củng cố chính hệ thống này.

Nhưng thực chất, hai hình thái bạo lực giới này - 
một cái mang tính riêng tư, còn một cái mang tính công 
khai - sau cùng thì không khác biệt tới vậy. Thực chất, có 
những hình thái kết hợp cả hai lại với nhau, như là những 
hội nhóm học sinh hoặc thể thao. Các hội nhóm này là 
nơi mà sự phân biệt giới tính đã mang chất hệ thống, và 
các thành viên nam tranh đấu với nhau để giành địa vị 
và chiếm thêm lợi quyền thông qua việc bạo hành phụ 
nữ. Hơn nữa, một số hình thái bạo lực giới công khai 
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và riêng tư cũng tạo thành một vòng lặp bạo hành. Vì 
chủ nghĩa tư bản phó mặc phần lớn hoạt động tái sản 
xuất cho phụ nữ, nó giới hạn khả năng phụ nữ tham gia 
thế giới “lao động sản xuất thông thường” một cách đầy 
đủ. Kết quả là hầu hết chúng ta phải nhận những công 
việc đường cùng với mức lương không đủ nuôi gia đình. 
Công việc ấy lại ảnh hưởng tới đời sống của chúng ta 
theo cách bất lợi, vì khó khăn trong việc thoát ra khỏi 
những mối quan hệ đã tước đi quyền cho phép ta kiểm 
soát chính đời sống cá nhân của mình. Về mặt bằng 
chung, bên hưởng lợi là tư bản - đây là điều khó bàn cãi. 
Nhưng tác động của nó là nó lồng hai tròng vào cổ của 
chúng ta - tròng của người thân và mối quan hệ cá nhân, 
và tròng của những người kiểm soát và ủng hộ tư bản.

Các phương thức phản kháng vị nữ thông thường 
trước bạo lực giới là có thể hiểu được, nhưng chúng 
không đủ. Phương pháp thường thấy là yêu cầu hình sự 
hóa và trừng phạt hành vi bạo lực giới. “Chủ nghĩa vị nữ 
nhà tù” này, như nó thường được biết đến, đang coi cái 
cần được thách thức như là lẽ hiển nhiên: thứ vị nữ này 
dựa trên nhận định sai lầm rằng luật pháp, cảnh sát, và 
tòa án có thể được tách rời khỏi thiết quyền tư bản chủ 
nghĩa, và có thể được sử dụng để chống lại khuynh hướng 
bạo lực giới ăn sâu vào máu của tư bản. Tuy nhiên, thực 
tế cho thấy rằng bộ máy hành pháp dành phần lớn nguồn 
lực để tấn công nam giới da màu nghèo đói và thuộc tầng 
lớp lao động, bao gồm cả người nhập cư, trong khi để mặc 
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cho những chuyên gia cổ cồn trắng thoải mái hiếp dâm 
và đánh đập; nó cũng để mặc cho phụ nữ phải gánh chịu 
hậu quả: họ phải đi đường dài để thăm nom chồng con bị 
bắt bớ, tự mình phải lo cho cả hộ gia đình, và phải đương 
đầu với hậu quả quan liêu của việc người thân bị cầm tù. 
Tương tự, những chiến dịch chống bắt cóc và những điều 
luật chống “nô lệ tình dục” thường được dùng để trục 
xuất những người phụ nữ nhập cư trong khi những người 
cưỡng hiếp họ và những người làm lợi từ việc đó thì mặc 
nhiên tiếp tục tung hoành. Cùng lúc đó, việc trông đợi vào 
nhà tù bỏ qua sự quan trọng của việc cung cấp các lối thoát 
cho nạn nhân. Những điều luật hình sự hóa việc cưỡng 
hiếp trong hôn nhân hay tấn công tình dục ở nơi công sở 
không giúp gì được cho những người phụ nữ không còn 
nơi nào để đi, hay không có cách nào để đến được nơi 
sẽ giúp mình. Trong các điều kiện này, không một người 
vị nữ có cảm quan giai cấp hay sắc tộc nhỏ nhất có thể 
đề xuất một giải pháp tù đày cho nạn bạo lực giới được.

“Những giải pháp dựa trên thị trường” được giới vị 
nữ tự do cũng chẳng khá khẩm gì hơn. Từ tháp ngà của họ 
trên những thiết chế tài chính toàn cầu, những nhà tân tự 
do khoác áo cấp tiến này đề xuất che chắn những người 
chị em ờ Nam bán cầu kém may mắn của họ khỏi bạo lực 
bằng việc cho vay những khoản tiền nhỏ để khởi nghiệp. 
Nhưng liệu những khoản vay nhỏ có thực sự giúp giảm 
thiểu bạo lực gia đình hay khuyến khích phụ nữ tự chủ 
khỏi đàn ông hay không? Thực tế, kể cả trong trường hợp 
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khả quan nhất, bằng chứng ủng hộ các lợi ích trên của tín 
dụng vi mô thường không đồng nhất. Tuy nhiên, việc cho 
vay này có một tác động rõ ràng: những khoản tín dụng 
vi mô làm gia tăng sự phụ thuộc của phụ nữ vào chủ nợ 
của mình. Bằng cách siết chặt vòng dây nợ nần quanh cổ 
những người phụ nữ lao động nghèo khổ, cách tiếp cận 
này đối với bạo lực giới tự nó là hiện thân của bạo lực.

Chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm khước từ cả hai 
cách tiếp cận theo hướng cầm tù và theo hướng thị trường. 
Chúng ta biết rằng bạo lực giới trong chủ nghĩa tư bản 
không phải một cái gì lạ thường, mà nó là căn tính của cả 
hệ thống. Loại bạo lực này gắn chặt với trật tự xã hội. Do 
vậy, ta không thể hiểu hay đối phó với nó bằng cách tách 
lẻ nó ra khỏi cấu trúc bạo lực tư bản chủ nghĩa nói chung 
- thứ bạo lực được thể hiện qua các điều luật khước từ sự 
tự do sinh sản; thứ bạo lực kinh tế của thị trường, ngân 
hàng, chủ trọ, và tín dụng đen; thứ bạo lực nhà nước của 
cảnh sát, tòa án, và quản ngục; thứ bạo lực xuyên quốc gia 
của cảnh sát biên, những thiết chế kiểm soát di cư, những 
quân đội đế quốc; thứ bạo lực biểu trưng của văn hóa đại 
chúng đang thuộc địa hóa đầu óc chúng ta, bóp vặn cơ thể 
chúng ta, và bịt miệng chúng ta; và thứ bạo lực môi trường 
đang dần ăn mòn cộng đồng và sinh quyển của chúng ta.

Các yếu tố này, dù là bản chất của chủ nghĩa tư bản, 
đã gia tăng đáng kể trong thời kì khủng hoảng hiện tại. 
Dưới danh nghĩa “trách nhiệm cá nhân,” chủ nghĩa tân 
tự do đã cắt các khoản chi tiêu cho phúc lợi xã hội. Trong 
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một số trường hợp, nó đã thị trường hóa những dịch vụ 
công, biến chúng thành nguồn thu lợi trực tiếp; trong một 
số trường hợp khác, nó đã đẩy trách nghiệm của hệ thống 
phúc lợi công lên vai gia đình, buộc họ - đặc biệt là những 
người phụ nữ - phải gồng đỡ toàn bộ gánh nặng chăm 
sóc. Kết quả là sự thúc đẩy và phát triển của bạo lực giới.

Ở Mĩ, sự sụp đổ của thị trường thế chấp chủ yếu 
ảnh hưởng tới phụ nữ da màu, những người phải chịu 
tỉ lệ mất nhà cao nhất và cũng dễ phải chọn giữa vô gia 
cư hoặc tiếp tục ở lại một mối quan hệ bạo hành nhất. 
Ở Anh, chính phủ phản hồi trước sự sụp đổ hệ thống 
tài chính bằng cách cắt giảm dịch vụ công - thứ được cắt 
đầu tiên là các nơi trú ẩn cho những nạn nhân phải chịu 
bạo lực gia đình. Ở Caribe, việc giá lương thực và nhiên 
liệu gia tăng diễn ra cùng lúc với sự cắt giảm ngân sách 
công dành cho các dịch vụ xã hội, từ đó khiến bạo lực 
giới gia tăng. Những nước đi này được bổ trợ bởi chiến 
dịch tuyên truyền vừa mang tính răn đe, vừa cố gắng bình 
thường hoá sự việc. Những lời khuyên răn rằng ai đó 
phải trở thành người vợ tốt, hay phải sinh thêm con, đều 
nhanh chóng biến thành sự biện minh cho hành vi bạo 
lực, mà nạn nhân là những người không đáp ứng được 
những vai trò và định tính giới đã được định chuẩn hóa.

Hơn nữa, những điều luật chống lao động ngày 
nay đang làm gia tăng bạo lực ở những khu vực kinh tế 
phụ thuộc nặng nề vào lao động nữ giới. Ở những khu 
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chế xuất (EPZ), như trong 3000 nhà máy maquiladora1 
ở Mexico, bạo lực giới thường được tiến hành rộng rãi 
như một công cụ để thiết đặt kỉ luật lao động. Giới sếp 
và quản lí trong các nhà máy thực hiện hành vi hiếp dâm 
hàng loạt, mắng chửi, và lột trần công nhân tìm hàng hoá 
để tăng năng suất và phá hoại việc tổ chức lao động. Một 
khi đã trở thành thường lệ trong EPZ, sớm muộn thì các 
hành vi này sẽ trở thành tiêu chuẩn trên toàn xã hội - bao 
gồm ngay trong chính gia đình của giai cấp lao động.

Do vậy, trong xã hội tư bản chủ nghĩa, bạo lực giới 
không phải cái gì riêng rẽ. Trái lại, nguồn gốc của nó bắt 
đầu từ một trật tự xã hội kết hợp sự quy phục phụ nữ với sự 
phân chia lao động theo giới tính và với động lực tích lũy tư 
bản. Nhìn nhận theo cách này, không bất ngờ gì khi phong 
trào #MeToo đã bắt đầu là một cuộc biểu tình chống lại 
bạo hành nơi công sở, và cũng không bất ngờ gì khi tuyên 
bố đầu tiên thể hiện tình đoàn kết với phụ nữ trong những 
doanh nghiệp phim ảnh đến từ những nông dân nhập cư 
ở California: họ lập tức nhận ra rằng Harvey Weinstein 
không đơn thuẩn là một tên chuyên bạo hành phụ nữ, 
mà là một sếp tổng quyền lực, có khả năng quyết định ai 
được phép và không được phép làm việc ở Hollywood.

Bạo lực, dưới mọi hình thái, là thành phần thiết 
yếu của xã hội tư bản chủ nghĩa. Hệ thống chỉ có thể 
tồn tại, trong các điều kiện tốt nhất, nếu nó kết hợp 

1 Maquiladora - nhà máy được đặt ở Mexico nhưng nằm dưới quyền 
quản lý của công ty mẹ nằm ở Mỹ.
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giữa việc cưỡng bách vũ phu và sự đồng thuận được dàn 
dựng. Ta không thể chỉ ngăn chặn một hình thái bạo 
lực mà lại bỏ quên những hình thái khác. Những người 
vị nữ cho 99 phần trăm cương quyết loại bỏ tất cả các 
hình thái bạo lực giới, và đặt mục tiêu liên kết cuộc đấu 
tranh chống bạo lực giới với cuộc đấu tranh chống lại 
mọi hình thái bạo lực trong xã hội tư bản chủ nghĩa, 
và chống lại chính hệ thống xã hội nâng đỡ chúng.
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Luận cương 7: Chủ nghĩa tư bản muốn quy định hóa 
tính dục còn chúng tôi thì muốn giải phóng nó

Thoạt đầu, có vẻ những cuộc đấu tranh tính dục 
ngày nay đưa ra một lựa chọn rõ ràng. Một bên là những 
thế lực phản động tính dục; hai là chủ nghĩa tự do tính 
dục. Giới phản động tính đặt ngoài vòng pháp luật những 
hoạt động giới tính bị chúng xem là xâm phạm những giá 
trị gia đình truyền thống hay giá trị tôn giáo tối cao Quyết 
tâm giữ vựng những nguyên tắc được chúng cho là trường 
tồn về thời gian ấy, chúng có thể ném đá “những người 
ngoại tình,” dùng gậy quật người đồng tính nữ, hay bắt 
người đồng tính nam phải trải qua “liệu pháp hoán cải”. 
Ngược lại, những người theo chủ nghĩa tự do đấu tranh 
giành pháp quyền cho những người bất đồng quan điểm 
về giới tính, cũng như các nhóm thiểu số về tính dục. 
Kêu gọi nhà nước công nhận những mối quan hệ từng 
là cấm kị và những bản dạng từng bị phỉ báng, họ ủng hộ 
“bình đẳng hôn nhân” và việc cho phép những cá nhân 
LGBTQ+ thăng hàm trong quân đội. Trong khi phe đầu 
tiên hướng tới việc phục hồi những thứ thoái bộ của thời 
xa xưa - hệ thống phụ quyền, kì thị đồng tính luyến ái, áp 
bức tính dục - và phe thứ hai đại diện cho những thứ hiện 
đại của thời kỳ mới - tự do cá nhân, tự do biểu hiện, và đa 
dạng tính dục. Lựa chọn chẳng phải quá dễ dàng hay sao?

Thực tế thì mọi thứ phức tạp hơn vậy nhiều. Về 
một mặt, chủ nghĩa toàn trị tính dục ngày nay chúng ta 
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đối mặt thực chất không hề mang tính cổ phong. Dù có 
được trình bày như là những đạo lí huấn truyền hay những 
phong tục cổ truyền, sự cấm kị nó muốn thiết lập thực tế 
mang tính chất “tân truyền thống”: nó là phản ứng chống 
lại sự phát triển của tư bản chủ nghĩa, và vì thế nên nó hiện 
đại không khác gì thứ nó đang chống lại. Tương tự như 
vậy, những lợi quyền tính dục được hứa hẹn bởi những 
người đi theo chủ nghĩa tự do thì được định hình dựa trên 
thứ chủ nghĩa tự do của tư bản; chúng không mang tính 
giải phóng, mà thực chất lại bình thường hóa hiện trạng, 
phụ thuộc vào nhà nước, và mang bản chất tiêu dùng.

Để thấy được rằng vì sao lại như vậy, hãy xem lại 
phả hệ của phái đối lập này. Những xã hội tư bản chủ 
nghĩa đã luôn cố quy định hóa tính dục, nhưng phương 
thức và phương pháp thì đa dạng. Vào những ngày đầu 
của hệ thống, trước khi những quan hệ tư bản chủ nghĩa 
được thiết lập vững chắc, các cơ quan quyền lực tiền thân 
(đặc biệt những nhà thờ và các cộng đồng) nắm vai trò 
thiết lập và thi hành những quy định để phân biệt tình 
dục phải đạo và tình dục trái đạo. Sau này, khi chủ nghĩa 
tư bản dần tái định hình toàn thể xã hội, nó thai nghén 
những quy chuẩn mới đậm tính tư sản - bao gồm chủ 
nghĩa nhị phân giới2 và định chuẩn hóa dị giới3 do nhà 
nước áp đặt. Không bị giới hạn ở thành thị hay những 

2 gender-binarism
3 heteronormativity
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tầng lớp tư sản, những quy chuẩn giới “hiện đại” về giới 
tính và tính dục bành trướng rất nhanh, thông qua cả chủ 
nghĩa thực dân lẫn văn hóa đại chúng; và chúng được thực 
thi rộng rãi bởi quyền lực hành chính và đàn áp của nhà 
nước, bao gồm việc quyết định điều kiện hưởng các trợ 
cấp xã hội thông qua tình trạng gia đình. Nhưng chúng 
không phải là không gặp trở ngại gì. Trái lại, những quy 
tắc này mâu thuẫn không chỉ với những thiết chế tính dục 
cổ phong, mà còn với những hi vọng về tự do tính dục 
vẫn còn mới mẻ, được thể hiện trong những tiểu văn hóa 
đồng tính và những hội nhóm avant-garde trong đô thị.

Những phát triển về sau đã tái định hình hiện trạng 
này. Vào cuối thập niên 1960, cơn lốc tư sản tan dần, trong 
khi những gợn sóng giải phóng giới đã vượt ra ngoài các 
tiểu văn hoá, và dần trở thành chính thống. Hậu quả là 
những phe phái thống trị của cả hai luồng này tăng cường 
hợp tác với nhau trong một dự án: bình thường hóa những 
hình thái tình dục từng bị coi là cấm kị trong khuôn khổ luật 
pháp và dưới một bộ dạng tư bản thân thiện, khuyến khích 
chủ nghĩa cá nhân, hành vi nội trợ, và sự tiêu dùng hàng hoá.

Thứ nằm sau thể dạng mới này là một sự chuyển 
mình về bản chất của chủ nghĩa tư bản. Tái chính hơn, 
toàn cầu hơn, và phi gia đình hơn trước nhiều, tư bản 
không còn nhất quyết chống những người không hợp 
giới. Các tập đoàn lớn cũng không còn khăng khăng rằng 
có một, và chỉ một, hình thái chuẩn của gia đình hay tính 
dục; nhiều trong số họ giờ sẵn lòng chấp nhận một số lớn 
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nhân viên của mình sống ngoài những gia đình dị tính - 
miễn là họ tiếp tục tuân thủ nội quy, ở cả nơi công sở lẫn 
trung tâm mua sắm. Ở trên thị trường cũng vậy: sự phi dị 
giới giờ đã xuất hiện trong hình ảnh quảng cáo lôi cuốn, 
những dòng sản phẩm, những thứ hàng hóa về phong 
cách sống, và những thú vui ăn liền. Trong xã hội tư bản 
chủ nghĩa thì tính dục là thứ giúp bán được hàng - và chủ 
nghĩa tân tự do thì quảng bá nó theo nhiều cách khác nhau.

Những công cuộc đấu tranh về tính dục ngày nay 
đang nằm trong một thời đại có sự linh hoạt về giới cao 
ở giới trẻ, và nó cũng tồn tại trong bối cảnh các phong 
trào queer và vị nữ đang bắt đầu đâm chồi. Đây cũng là 
thời đại của những chiến thắng pháp lý quan trọng, bao 
gồm sự chuẩn hóa bình đẳng giới, lợi quyền LGBTQ+, 
và bình đẳng hôn nhân - tất cả giờ đang được hợp thức 
hoá trong pháp luật của ngày càng nhiều quốc gia khắp 
thế giới. Những chiến thắng này có được là nhờ công 
cuộc đấu tranh quyết liệt, cho dù chúng hiện đang 
phản ánh những biến động xã hội và văn hóa gắn liền 
với chủ nghĩa tân tự do. Dù vậy, chúng vẫn là những 
chiến thắng mong manh, và liên tục bị đe dọa. Những 
lợi quyền pháp lí mới không hề ngăn cản các cuộc tấn 
công lên cộng đồng người LGBTQ+, những người sẽ tiếp 
tục phải hứng chịu bạo lực giới và bạo lực tính dục, sự 
không công nhận mang tính hệ thống, cũng như sự kì thị.

Thực tế, chủ nghĩa tư bản tài chính đang dẫn tới 
một sự phản kháng chống lại tính dục có quy mô lớn. 
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Không “chỉ” là bọn “incel”, những người giết phụ nữ để 
báo thù việc phụ nữ bị “cướp giật” khỏi “những chủ nhân 
nam giới chính đáng”. Không “chỉ” là những người phản 
động đề xuất bảo vệ phụ nữ “của họ” và gia đình khỏi chủ 
nghĩa cá nhân tàn bạo, chủ nghĩa tiêu thụ thô thiển, hay 
“cám dỗ.” Sức phản động cũng bao gồm những phong 
trào dân túy cánh hữu lan nhanh bằng việc tấn công vào 
những mặt trái thật sự của tính hiện đại tư bản chủ nghĩa 
- bao gồm thất bại của nó trong việc bảo vệ các gia đình và 
cộng đồng khỏi sự tàn bạo của thị trường. Dẫu sao, cả lực 
lượng tân truyền thống lẫn những lực lượng dân túy cánh 
hữu đều lợi dụng những sự oán hận đó để tiếp nhiên liệu 
cho cách thức đối lập mà tư bản có thể đáp ứng tốt được. 
Hính thái “bảo vệ” của họ đổ lỗi cho tự do tình dục, 
trong khi nhắm mắt trước mối nguy hiểm thực sự: tư bản.

Phản động tính dục cũng là bạn bè cùng một giuộc 
với chủ nghĩa tự do tính dục. Ngay cả trong những trường 
hợp tốt đẹp nhất, sự phản động tính dục gắn liền với 
những chính sách tước đoạt đại đi những điều kiện xã hội 
và vật chất tiên quyết cần thiết để cả xã hội có thể hiện thực 
hóa những sự tự do mới giành được. Hãy tự hỏi rằng làm 
thế nào mà những nhà nước có thể tuyên bố công nhận 
những quyền của người chuyển giới, nhưng lại cùng lúc từ 
chối hỗ trợ chi phí để thực hiện quá trình chuyển đổi giới? 
Chủ nghĩa tự do tính dục cũng gắn liền với những quy chế 
xoay quanh việc bình thường hóa và ép buộc tất cả phải 
tuân theo mô hình đơn phu thê - mô hình mà người đồng 
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tính phải tuân theo để được chấp nhận. Trong khi tỏ vẻ 
giương cao ngọn cờ tự do cá nhân, chủ nghĩa tự do tính 
dục lại nhắm mắt trước những yếu tố hệ thống tiếp tay 
cho sự kì thị đồng tính và sự kì thị chuyển giới, bao gồm 
vai trò của gia đình trong hoạt động tái sản xuất xã hội.

Ngoài gia đình thì sự tự do tính dục thường là sự 
tái chế của những giá trị tư bản chủ nghĩa. Những giá trị 
dị tính mới, dựa trên những lần gặp gỡ và hẹn hò trực 
tuyến, thúc ép phụ nữ trẻ trở thành “chủ sở hữu” tính 
dục của họ, nhưng tiếp tục đánh giá ngoại hình của họ 
theo các tiêu chuẩn được đề ra bởi đàn ông. Kêu gọi sự 
“tự làm chủ bản thân”, tân tự do thúc ép phụ nữ phải 
thoả mãn đàn ông, cho phép sự ích kỉ tính dục của nam 
giới được phát triển theo mô hình tư bản chủ nghĩa.

Tương tự, những hình thái “bình thường hóa 
đồng tính” thường có nghĩa là bình thường hóa tư bản 
chủ nghĩa. Những người đồng tính trung lưu được định 
nghĩa dựa trên những gì họ tiêu thụ, và họ trông bình 
thường tới mức nào. Cách thức định nghĩa này không chỉ 
cùng tồn tại với việc đàn áp và gạt ra ngoài lề những người 
queer nghèo khổ, đặc biệt là những người queer da màu; 
nó cũng tham gia “tẩy hồng,” như cách mà chính quyền 
chấp nhận những người đồng tính “có lối sống đúng 
đắn, có suy nghĩ đúng đắn” để rồi hợp thức hóa những 
dự án đế quốc và thực dân mới. Thí dụ, các cơ quan nhà 
nước Israel lấy văn hóa “thân thiện với người đồng tính” 
của họ để hợp thức hóa việc họ cưỡng ép những người 
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Palestine “lạc hậu, kì thị đồng tính”.   Tương tự, một số 
người theo tự do chủ nghĩa châu Âu lấy “sự chấp nhận” 
những cá nhân LGBTQ+ để hợp thức hóa sự thù địch 
người theo đạo Islam, những người họ đánh đồng với phe 
phản động, trong khi nhắm mắt trước những kẻ muốn 
kiểm soát tính dục mà không phải là người Hồi giáo.

Kết quả là những phong trào giải phóng ngày nay 
đang ở thế tiến thoái lưỡng nan: một bên muốn đặt phụ 
nữ và những người LGBTQ+ dưới ách cai trị tôn giáo 
hay gia trưởng, trong khi phái kia thì muốn đặt thẳng 
chúng ta lên đĩa ăn của tư bản. Những người vị nữ cho 99 
phần trăm muốn phá huỷ hoàn toàn tình thế này. Từ chối 
sự “tẩy hồng” của tân tự do, lẫn sự thị giới kiểu tân truyền 
thống, chúng tôi muốn hồi sinh tinh thần của cuộc nổi 
dậy Stonewall ở New York, của những luồng sóng “tính 
dục tích cực” của Alexandra Kollontai và Gayle Rubin, và 
phong trào người đồng tính ủng hộ chiến dịch bãi công 
Anh năm 1984. Chúng ta chiến đấu để giải phóng tính dục 
không chỉ khỏi nạn ép đẻ và những hình thái gia đình quy 
chuẩn, mà còn khỏi mọi sự ngăn cấm về giới tính, giai cấp, 
sắc tộc, cũng như là các sự bóp méo của chủ nghĩa dân tộc 
và chủ nghĩa tiêu dùng. Chúng ta biết rằng để hiện thực 
hóa giấc mơ này thì chúng ta phải xây dựng một hình thái 
xã hội mới, phi tư bản, trong đó các điều kiện vật chất cho 
sự giải phóng giới, cùng với nguồn lực công để hỗ trợ cho 
hoạt động tái sản xuất xã hội, sẽ được thiết kể lại để phục 
vụ một phạm vi gia đình và cá nhân rộng lớn hơn trước.
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Luận cương 8: Chủ nghĩa tư bản sinh ra trong bạo lực 
thực dân và phân biệt sắc tộc. Chủ nghĩa vị nữ cho 99% 

thì phản đế và chống kì thị sắc tộc

Ngày nay, cũng như ở những thời điểm trước đây 
của cuộc khủng hoảng tư bản, “sắc tộc” đã trở thành một 
vấn đề nóng bỏng. Được cổ súy bởi những kẻ mị dân tự 
xưng là đại diện của phần lớn dân số, chủ nghĩa dân túy 
hữu khuynh, sắc tộc - dân tộc chủ nghĩa đã không còn giấu 
giếm việc họ ủng hộ thuyết da trắng thượng đẳng. Những 
chính phủ trung lập hèn hạ đã cấu kết với đồng bọn kì thị 
sắc tộc để ngăn luồng nhập cư và tị nạn, bắt nhốt trẻ em 
và chia cắt gia đình, nhốt họ trong những láng trại, hoặc 
bỏ mặc họ chết đuối giữa biển khơi. Cùng lúc đó, cảnh 
sát Brasil, Mĩ, và những nơi khác tiếp tục giết hại người 
da màu mà không bị trừng phạt, trong khi những tòa án 
giam hãm họ hàng loạt ở mức nhiều chưa từng thấy, và với 
các án tù dài chưa từng thấy, trong những nhà tù tư nhân. 

Rất nhiều người đã không còn chịu được nữa, và đã 
cố chống trả. Những nhà hoạt động ở Đức, Brasil, Mĩ, và 
những nơi khác đã biểu tình chống bạo lực kì thị sắc tộc từ 
phía cảnh sát và chống cả những cuộc biểu tình của những 
người theo chủ nghĩa da trắng thượng đẳng. Một số chật 
vật để định nghĩa lại khái niệm “bãi bỏ nhà tù,” yêu cầu 
chấm dứt nạn bắt bớ hàng loạt và loại bỏ hoàn toàn Cơ 
quan Thực thi Di trú và Hải quan Mĩ (ICE) - cơ quan chính 
phủ Mĩ có nhiệm vụ kiểm soát luồng nhập cư. Tuy nhiên, 
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nhiều lực lượng chống kì thị sắc tộc giới hạn sự can thiệp 
của mình ở mức tố cáo đạo đức. Một số khác thì chọn cách 
chơi với lửa - như các đảng phái cánh tả ở châu Âu lặp lại 
các lập luận cánh hữu bằng cách kêu gọi cấm việc nhập cư.

Trong tình thế này, những người vị nữ, cũng như 
tất cả mọi người khác, phải chọn phe. Tuy nhiên, lịch 
sử cho thấy cách những người vị nữ đối mặt vấn đề sắc 
tộc thường không đồng nhất. Sau thời kỳ Nội chiến 
Mỹ, những nhà vị nữ da trắng đòi quyền bầu cử ở Mĩ 
thường đưa ra những lời miệt thị sắc tộc khi nam giới 
da đen được trao quyền bầu cử còn họ thì không. Trong 
cùng thời kì, và gần như xuyên suốt thế kỉ 20, những 
nhà vị nữ Anh bảo vệ ách cai trị thuộc địa tại Ấn Độ 
trên những nền tảng “văn minh” mang đậm tính sắc tộc, 
như một cái gì đó cần thiết để “nâng đỡ phụ nữ da nâu 
lên khỏi điều kiện thấp kém của họ.” Ngay cả ngày nay, 
nhiều nhà vị nữ ở những nước châu Âu vẫn biện hộ cho 
những chính sách chống Muslim theo cách tương tự.

Sự cấu kết lịch sử của chủ nghĩa vị nữ với nạn kì thị 
sắc tộc cũng có những hình thái “nhẹ nhàng hơn.” Ngay 
cả khi chúng không mang tính kì thị sắc tộc một cách rõ 
ràng hoặc có chủ ý, những người vị nữ tự do và cực đoan 
đã giới hạn định nghĩa “kì thị giới” và “vấn đề giới” chỉ 
trong bối cảnh của người phụ nữ trung lưu, da trắng, và 
áp dụng định nghĩa này cho phụ nữ trên toàn thế giới. 
Bằng việc tách giới tính khỏi sắc tộc và giai cấp, họ đã ưu 
tiên nhu cầu thoát khỏi công việc nội trợ và “nhu cầu ra 
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ngoài làm việc của phụ nữ” - như thể tất thảy chúng ta 
đều là những bà vợ nội trợ ở ngoại ô vậy! Cũng theo logic 
đó, những nhà vị nữ da trắng ở Mĩ đã khăng khăng rằng 
phụ nữ da đen chỉ có thể là người vị nữ thật sự nếu họ ưu 
tiên một tình chị em hậu sắc tộc hoặc phi sắc tộc, thay vì 
đoàn kết với nam giới da đen để chống nạn kì thị sắc tộc. 
Chỉ nhờ có hàng thập kỉ kiên quyết phản biện của những 
người vị nữ da màu mà những góc nhìn đó mới được nhìn 
nhận lại và bị khước từ bởi ngày càng nhiều người vị nữ.

Những nhà vị nữ cho 99 phần trăm công nhận 
lịch sử đáng xấu hổ này và quyết tâm tách rời khỏi nó. 
Chúng ta hiểu rằng không thể giải phóng được phụ nữ 
trong một xã hội đế quốc, kì thị sắc tộc. Nhưng chúng ta 
cũng hiểu rằng cốt lõi của vấn đề là chủ nghĩa tư bản. Và 
ta không thể có thứ chủ nghĩa tư bản nào mà không kì thị 
sắc tộc hoặc không mang tính đế quốc. Thiết chế xã hội 
này, thứ tôn vinh “quyền tự do lao động” và “hợp đồng 
lương thưởng”, chỉ có thể được sinh ra nhờ vào sự bóc lột 
thuộc địa tàn nhẫn, và hành động “thương mại hoá việc 
săn lùng người da đen” ở châu Phi, biến họ thành nô lệ 
ở “Tân thế giới”. Nhưng thay vì chấm dứt khi chủ nghĩa 
tư bản đã thành công, sự truất hữu dựa trên cơ sở sắc tộc 
đối với những dân tộc bị nô lệ hoá hay phụ thuộc đã trở 
thành điều kiện cho phép sự bóc lột “lao động tự do.” 
Sự phân cách giữa “lao động” tự do bị bóc lột và những 
người phụ thuộc “khác” đã mang những hình thái khác 
nhau xuyên suốt lịch sử của chủ nghĩa tư bản - chế độ 
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nô lệ, thực dân đế quốc, apartheid và phương thức phân 
chia lao động quốc tế - và nhiều khi những hình thái 
này còn kết hợp với nhau. Nhưng trong mọi chu kỳ, nó 
đều trùng khớp phần nào với lằn ranh màu da trên toàn 
cầu. Cũng trong mọi chu kỳ, từ quá khứ cho đến hiện 
nay, sự bóc lột những người da màu đã cho phép tư bản 
gia tăng lợi nhuận qua việc độc chiếm tài nguyên thiên 
nhiên và sức lực con người, mà lại không chi trả cho sự 
tái tạo và hoạt động tái sản xuất chính những yếu tố đó. 
Về những nguyên do mang tính hệ thống, chủ nghĩa tư 
bản đã luôn tạo ra những tầng lớp người da màu, những 
người mà bản thể và công việc bị đánh giá thấp và thường 
xuyên bị truất hữu. Do vậy, một chủ nghĩa vị nữ thực sự 
chống kì thị sắc tộc và phản để thì phải chống tư bản.

Đề xuất đấy lại càng đúng với ngày nay, khi sự 
bóc lột mang tính sắc tộc đang gia tăng hơn bao giờ 
hết. Thông qua nợ, chủ nghĩa tư bản tân tự do ngày nay 
đang tăng cường việc truất hữu và cổ súy sự áp bức sắc 
tộc xuyên khắp thế giới. Ở phía Nam bán cầu “hậu thuộc 
địa”, các cuộc chiếm dụng đất của các tập đoàn đã trục 
xuất hàng loạt dân tộc bản địa và bộ lạc khỏi mảnh đất 
quê hương - và trong một số trường hợp đã khiến họ 
tự sát. Cùng lúc đó, sự “tái cấu trúc” nợ công đã đưa tỉ 
lệ lãi suất trên GDP gia tăng phi mã, buộc những nhà 
nước tưởng chừng độc lập phải cắt giảm chi tiêu xã 
hội, và phải buộc các thế hệ tương lai ở phía Nam bán 
cầu phải lấy thêm thành quả lao động của mình để trả 
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nợ cho những chủ nợ quốc tế. Theo những cách này, sự 
bóc lột mang tính sắc tộc cứ thế mà tiếp tục, và được đẩy 
nhanh bởi sự di chuyển nhà máy sang phía Nam bán cầu.

Sự áp bức này cũng tồn tại ngay cả ở phía Bắc bán 
cầu. Khi những công việc lương thấp mang tính thời vụ 
thay thế những công việc nhà máy được công đoàn bảo 
trợ, mức lương mức thưởng rơi xuống dưới mức tối thiểu 
để có một cuộc sống chấp nhận được, đặc biệt là trong 
những công việc nơi những công nhân da màu chiếm đa 
số. Những công nhân này không chỉ bị buộc phải đảm 
đang nhiều công việc và lâm vào nợ nần để sống sót; họ 
cũng là mục tiêu của những ngày làm thêm và những 
khoản nợ dưới chuẩn. Lương thưởng xã hội cũng đang 
giảm dần do những dịch vụ công vốn có đã bị đặt lên vai 
gia đình và cộng đồng, chủ yếu là lên vai những người 
phụ nữ thiểu số và nhập cư. Tương tự, những nguồn thu 
thuế vốn được dành cho cơ sở hạ tầng công cộng thì nay 
bị chuyển sang việc trả nợ. Điều này đem lại những tác 
động đặc biệt nghiêm trọng đối với những cộng đồng da 
màu - vốn bị phân chia theo lằn ranh chủng tộc và vốn 
thiếu công quỹ dành cho trường học và bệnh viện, nhà ở 
và giao thông, không khí sạch và nước sạch. Ở mọi cấp độ 
và ở mọi vùng miền, chủ nghĩa tư bản tài chính tạo nên 
những cơn triều cuồng của sự bóc lột mang tính sắc tộc.

Những hậu quả của hệ thống đa cấp trên diện toàn 
cầu cũng khác nhau theo giới tính. Ngày nay, hàng triệu 
phụ nữ da đen và nhập cư phải làm nghề trông trẻ và 
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giúp việc. Thường không có giấy tờ và phải ở xa gia đình 
mình, họ vừa bị bóc lột, vừa bị truất hữu - tức họ vừa phải 
làm việc có thời vụ với mức lương rẻ mạt, lại vừa bị tước 
đoạt nhiều lợi quyền, và thường có nguy cơ trở thành đối 
tượng bị bạo hành. Dưới sự ảnh hưởng của chuỗi chăm 
sóc toàn cầu, việc họ bị áp bức đảm bảo những điều kiện 
tốt hơn cho những người phụ nữ có địa vị - những người 
lẩn tránh một số công việc gia đình và được phép theo 
đuổi các công việc chuyên môn. Thật mỉa mai làm sao 
khi một số trong những người phụ nữ có địa vị này dùng 
chiêu bài lợi quyền nữ giới để ủng hộ những chiến dịch 
chính trị nhằm kết tội đàn ông da đen như là những tội 
phạm hiếp dâm, nhằm khủng bố những người nhập cư 
và người Muslim, và để yêu cầu những người phụ nữ da 
đen và Muslim tự đồng hóa vào nền văn hóa thống trị!

Sự thật là nạn kì thị sắc tộc, chủ nghĩa đế quốc, và 
chủ nghĩa dân tộc - sắc tộc đều là những điểm tựa cho 
việc chuẩn hoá sự thù ghét phụ nữ và việc kiểm soát cơ 
thể của tất cả mọi phụ nữ. Bởi vì chiến dịch của chúng đe 
dọa tất cả chúng ta, nên ta phải bắt buộc đấu tranh đến 
cùng. Những tuyên bố trừu tượng về tình chị em toàn 
cầu đều chỉ có hại mà thôi. Bằng việc đối xử mục tiêu 
của một tiến trình chính trị như thể như chúng là mục 
tiêu sau cùng, họ đang gán ghép sự đồng nhất giả tạo vào 
phong trào. Thực tế là, mặc dù phụ nữ đều chịu sự áp bức 
trong xã hội tự bản chủ nghĩa, sự áp bức này vốn mang 
những hình thái khác nhau. Không phải lúc nào cũng 
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hiển hiện ngay lập tức, những mối liên kết giữa những 
hình thái áp bức này phải được lật tẩy về mặt chính trị 
- tức là, thông qua những nỗ lực không ngừng nghỉ để 
xây dựng tinh thần đoàn kết. Chỉ trên con đường này, và 
chỉ bằng cách chấp nhận sự đa dạng, và chỉ thông qua sự 
đa dạng của chúng ta, thì ta mới có thể đạt được một sức 
mạnh tổng hòa cần thiết để hi vọng chuyển hóa xã hội.
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Luận cương 9: Chiến đấu để đảo ngược sự huỷ 
diệt trái đất, chủ nghĩa vị nữ cho 99% chiến đấu vì 

xã hội chủ nghĩa môi trường

Cuộc khủng hoảng ngày nay của chủ nghĩa tư bản 
đồng thời cũng là cuộc khủng hoảng về sinh thái. Chủ 
nghĩa tư bản luôn tìm cách tối ưu hoá lợi nhuận bằng 
việc độc chiếm những nguồn tài nguyên thiên nhiên, 
thứ bị nó coi như là miễn phí và vô tận, và thứ thường 
bị nó tước lột trắng trợn. Sự tước đoạt thiên nhiên mà 
không màng tới việc tái tạo chúng là một đặc trưng 
mang tính hệ thống của tư bản. Do vậy nên chủ nghĩa 
tư bản làm bất ổn những điều kiện sinh thái mà chính 
nó cần đến - dù là làm khô cằn đất đai hay rút sạch 
khoáng chất, hay đầu độc nguồn nước và không khí.

Dù cuộc khủng hoảng sinh thái ngày nay không 
phải là khủng hoảng đầu tiên trong lịch sử tư bản, 
nhưng nó chắc chắn mang tính toàn cầu và dồn dập 
hơn cả. Hiện tượng biến đổi khí hậu đe dọa đến hành 
tinh là hậu quả trực tiếp của nỗ lực sử dụng nhiên liệu 
hóa thạch của tư bản để vận hành những nhà máy sản 
xuất cỡ lớn đặc trưng của nó. Không phải “loài người” 
chung chung mà chính tư bản đã khai thác các khoáng 
chất carbon vốn mất hàng trăm triệu năm để thành 
hình ở dưới lớp vỏ trái đất; và cũng chính tư bản tiêu 
thụ chúng trong chớp mắt mà không màng gì đến việc 
phục hồi những thiệt hại của nạn ô nhiễm và khí thải nhà 



VỊ NỮ DÀNH CHO 99%54

kính. Những thay đổi về loại nguyên liệu, trước nhất là từ 
than sang dầu, rồi từ thủy lực cắt phá và khí thiên nhiên, 
chỉ làm gia tăng mức phát thải carbon, trong khi đẩy 
những “ngoại tác” xuống đầu những cộng đồng nghèo, 
thường là cộng đồng da màu, ở cả Bắc lẫn Nam bán cầu.

Nếu cuộc khủng hoảng sinh thái ngày nay có liên hệ 
trực tiếp với chủ nghĩa tư bản, nó cũng tái tạo và làm trầm 
trọng hơn sự áp bức phụ nữ. Phụ nữ đứng ở tuyến đầu của 
cuộc khủng hoảng sinh thái hiện tại, vì họ chiếm tới 80 
phần trăm những người tị nạn khí hậu. Ở phía Nam bán 
cầu, họ chiếm đại đa số lực lượng lao động ở nông thôn, 
cho dù công sức của họ cũng chiếm phần lớn quá trình 
lao động tái sản xuất xã hội. Vì vai trò quan trọng của họ 
trong việc cung ứng thức ăn, quần áo, và nhà ở cho gia 
đình mình, phụ nữ đóng một vai trò đặc biệt lớn trong 
việc ứng phó với hạn hán, ô nhiễm, và khai thác quá mức 
đất đai. Tương tự, những người phụ nữ da màu nghèo 
khó cũng là nhóm chịu tổn hại nhiều hơn cả. Là đối 
tượng của nạn kì thị sắc tộc về môi trường, họ là trụ cột 
của những cộng đồng chịu cảnh ngập lụt và ngộ độc chì.

Phụ nữ cũng ở tuyến đầu của những cuộc đấu tranh 
chống thảm họa sinh thái tăng dần. Hàng thập kỉ trước, 
ở Mĩ, tổ chức cánh tả Women Strike for Peace [Phụ nữ 
đình công vì hoà bình] đã đấu tranh chống lại vũ khí 
hạt nhân, thứ đã đưa chất độc Strontium-90 vào trong 
xương chúng ta. Ngày nay, phụ nữ là ngọn giáo đầu của 
nhóm Water Protectors (Những người canh giữ nguồn 
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nước) trong cuộc chiến đấu của chống lại đường ống 
Dakota Access ở Mĩ. Ở Peru, họ tiếp sức cho cuộc đấu 
tranh thắng lợi của Máxima Acuño chống lại tập đoàn 
khai khoáng Newmont   khổng lồ của Mĩ. Ở miền Bắc 
Ấn Độ, những người phụ nữ Garhwali đang đấu tranh 
chống lại dự án xây dựng ba đập thủy điện. Trên toàn 
cầu, phụ nữ lãnh đạo muôn vàn cuộc đấu tranh chống 
việc tư nhân hóa nguồn nước và hạt giống, từ đó giữ gìn 
sự đa dạng sinh học và đảm bảo nông nghiệp bền vững.

Trong tất cả những trường hợp trên, phụ nữ trực 
tiếp tham gia những hình thức đấu tranh mới mẻ, và 
điều này đang thách thức xu hướng chung của những nhà 
bảo môi trường chính thống, những người cho rằng việc 
bảo vệ “tự nhiên” và phúc lợi vật chất của những cộng 
đồng người là không tương thích với nhau. Bằng việc 
từ chối phân tách những vấn đề sinh thái khỏi những 
vấn đề của hoạt động tái sản xuất xã hội, những phong 
trào do phụ nữ lãnh đạo đại diện cho một con đường 
chống tập đoàn và chống tư bản chủ nghĩa mới, thay vì 
những dự án “tư sản xanh” vốn chẳng làm được gì để 
kìm hãm biến đổi khí hậu, mà chỉ làm giàu cho những 
người hô hào “cắt giảm phát thải,” “phúc lợi sinh quyển,” 
“đền bù carbon,” và “phái sinh môi trường.” Không như 
những dự án “tài chính xanh” này, những dự án biến 
môi trường thành một lớp dữ liệu mờ ảo, những cuộc 
đấu tranh của phụ nữ tập trung vào thế giới thật, trong 
đó công lí xã hội, phúc lợi của những cộng đồng người, 
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và tính bền vững của tự nhiên được thắt chặt vào nhau.
Sự giải phóng nữ giới và sự bảo tồn hành tinh 

chúng ta khỏi thảm họa sinh thái là hai điều sánh đôi - 
sánh đôi với nhau và với cả sự vượt lên chủ nghĩa tư bản.



TUYÊN NGÔN 57

Luận cương 10: Chủ nghĩa tư bản không thể đi đôi với 
dân chủ và hòa bình thật sự. Câu trả lời của chúng tôi 

là chủ nghĩa quốc tế vị nữ

Cuộc khủng hoảng ngày nay cũng mang tính chính 
trị. Bị tê liệt bởi sự tắc nghẽn và bị đánh cho kiệt quệ bởi 
tài chính toàn cầu, những nhà nước từng có thời tuyên 
bố là dân chủ hiện đang đồng loạt thất bại trong việc giải 
quyết những vấn đề nhức nhối; hầu hết họ đều đá qua 
ném lại vấn đề biến đổi khí hậu và cải cách tài chính, dù 
họ không công khai rào đường lấp ngõ đến những giải 
pháp. Bị giam hãm bởi cường quyền tập đoàn và chìm 
ngập trong nợ nần, những chính phủ ngày càng được nhìn 
nhận bởi dân chúng như là tay sai của tư bản, thứ nhảy 
mùa theo nhịp điệu của những ngân hàng trung ương và 
những nhà đầu tư quốc tế, những công ty IT không lồ, 
giới kinh doanh năng lượng, và những kẻ làm lợi từ chiến 
tranh. Còn bất ngờ gì khi quần chúng nhân dân khắp 
thế giới đã bỏ cuộc với các chính đảng và cả các chính 
trị gia cổ vũ chủ nghĩa tân tự do, gồm cả giới trung tả?

Khủng hoảng chính trị bắt nguồn từ cấu trúc thiết 
chế của xã hội tư bản chủ nghĩa. Hệ thống này phân tách 
“chính trị” khỏi “kinh tế,” cũng như ngăn cách “bạo lực 
hợp pháp” của nhà nước khỏi “áp lực thầm lặng” của thị 
trường. Tác động là việc tách rời một phần lớn đời sống 
xã hội ra ngoài kiểm soát dân chủ, và cống nạp chúng cho 
sự cai trị trực tiếp của tập đoàn. Do vậy, do chính bản chất 
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của nó, chủ nghĩa tư bản tước đoạt khả năng quyết định 
một cách dân chủ chính xác những gì cần sản xuất, dùng 
loại năng lượng gì, và thông qua mối quan hệ nào. Nó 
cũng tước đoạt khả năng chúng ta quyết định cách sử dụng 
thặng dư mà chúng ta chung nhau tạo nên, tước đoạt cách 
ta quyết định mối quan hệ của ta với tự nhiên và cả những 
thế hệ tương lai, và về việc tổ chức hoạt động tái sản xuất 
xã hội và quan hệ của nó đối với việc sản xuất. Do vậy, có 
thể hiểu là tính chất phi dân chủ đã ăn vào máu của tư bản.

Cùng lúc đó, chủ nghĩa tư bản nhất thiết phải tạo 
dựng cách thức phân chia thế giới dựa trên hệ thống đế 
quốc. Hệ thống này cho phép những nhà nước hùng mạnh 
của phía Bắc bán cầu vờn những con mồi yếu ớt hơn. Chúng 
làm điều này bằng cách hút lấy lợi nhuận của họ thông 
qua những thiết chế giao thương không công bằng, để rồi 
nghiền nát họ bằng nợ nần; và bằng cả cách đe dọa can 
thiệp quân sự và “viện trợ” nhỏ giọt. Và hậu quả là sự phủ 
định việc bảo hộ về chính trị đối với phần lớn dân số thế 
giới. Đối với những nhà nước này, khát vọng dân chủ của 
hàng tỉ người dân phía Nam bán cầu là không đáng được 
kể đến. Có thể mặc kệ họ, hoặc đàn áp họ một cách dã man.

Ở mọi nơi đều vậy, tư bản đều muốn thuận đôi 
đường. Một mặt, nó hưởng lợi từ công quyền, hưởng lợi 
từ những thiết chế pháp lí bảo hộ tư hữu và những lực 
lượng chuyên đàn áp phe đối lập, và đầu tư vào những 
cơ sở hạ tầng cần thiết cho việc bóc lột và tự do chiếm 
dụng lấy các cơ sở vật chất cần thiết cho việc tích luỹ, và cả 
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các cơ quan kiểm soát khủng hoảng. Mặt khác, cơn khát 
quyền lực buộc một số phe phái tư bản nổi dậy chống 
lại công quyền, thứ mà họ chửi mắng là thua kém so với 
thị trường, và thứ mà họ mưu mô chống lại. Khi lợi ích 
ngắn hạn được ưu tiên hơn sự tồn tại dài hạn, tư bản 
không khác gì con hổ tự cắn đuôi. Nó đe dọa hủy diệt 
mọi thiết chế chính trị mà nó phụ thuộc vào để tồn tại.

Xu hướng rơi vào khủng hoảng chính trị của chủ 
nghĩa tư bản - điều không đổi kể cả ở những thời đại 
thịnh vượng nhất - đã đạt đến mức tột đỉnh. Chế độ tân 
tự do hiện tại không chỉ công khai dùng vũ khí quân sự, 
mà còn dùng đến vũ khí nợ nần, để tấn công tất cả các 
thể chế công hay lực lượng chính trị nào dám thách thức 
nó. Chế độ tân tự do làm được bằng cách từ chối kết quả 
những cuộc bầu cử và trưng cầu dân ý chống chính sách 
thắt lưng buộc bụng như ở Hi Lạp năm 2015. Ngoài ra, 
tân tự do còn ngăn chặn những nỗ lực có thể thách thức 
quyền lực của nó, như Brasil 2017 - 2018. Xuyên khắp thế 
giới, nhưng tập đoàn tư bản dẫn đầu (thuộc lĩnh vực trái 
cây, y tế, dầu mỏ và vũ khí) đã cổ súy chủ nghĩa toàn trị 
và áp bức, đảo chính và những cuộc chiến tranh đế quốc 
một cách có hệ thống. Như một sự phủ nhận trực tiếp 
những phát ngôn của những người ủng hộ nó, hệ thống 
xã hội này tự lộ diện là không thể đi đôi với dân chủ.

Và phụ nữ là đối tượng phải chịu tổn thất chính 
trong cuộc khủng hoảng chính trị hiện thời của chủ nghĩa 
tư bản - và họ cũng là nhân tố chủ đạo trong cuộc đấu 
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tranh giải phóng nhân loại. Tuy nhiên, đối với chúng tôi, 
giải pháp không đơn thuần là đưa thêm phụ nữ lên đỉnh 
cao quyền lực. Vốn đã bị bắt phải câm nín từ lâu, chúng 
tôi phải đấu tranh kịch liệt để tiếng nói của mình được 
lắng nghe trong những vấn đề vốn luôn bị hạ thấp như 
“thuộc về riêng tư” - ví dụ như tấn công và quấy rối tình 
dục. Tuy nhiên, những tuyên bố của chúng tôi thường bị 
bởi “những nhà cấp tiến” thuộc giới tinh hoa diễn giải 
theo cách thuận tiện cho tư bản: họ mời chúng tôi về phía 
họ và bầu cho những chính trị gia nữ, bất kể họ đáng trách 
tới mức nào, và chính những chính trị gia nữ này là những 
người đòi hỏi chúng tôi chúc mừng sự thăng chức của họ 
- như thể nó giúp đỡ cho cuộc giải phóng của chúng tôi 
vậy. Nhưng chẳng có gì là vị nữ ở việc bầu phụ nữ thuộc 
giới cầm quyền, làm các việc man rợ như ném bom các 
nước khác và duy trì những thể chế apartheid; hay hỗ trợ 
những cuộc can thiệp quân sự tân thuộc địa dưới danh 
nghĩa của chủ nghĩa nhân đạo, trong khi nín tiếng trước 
những công cuộc diệt chủng do chính chính phủ họ tiến 
hành; hay là việc bóc lột những nhóm người không thể 
tự vệ thông qua những công cuộc điều chỉnh cơ cấu, cũng 
như việc áp đặt những món nợ và cả thắt lưng buộc bụng.

Trong thực tế, phụ nữ là những nạn nhân đầu tiên 
của ách chiếm đóng thực dân và chiến tranh trên khắp 
thế giới. Họ phải đối mặt với sự sỉ nhục có hệ thống, sự 
hãm hiếp chính trị, và sự nô lệ hóa, trong khi phải chứng 
kiến những người thân yêu bị giết hại hay bị đánh đến 
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thương tật, và phải chứng kiến sự hủy diệt những cơ sở 
hạ tầng vốn cho phép họ có thể chăm lo cho bản thân 
và gia đình. Chúng tôi đoàn kết với những người phụ 
nữ này - chứ không phải với bọn hiếu chiến mặc váy, 
những người yêu cầu giải phóng giới tính và tính dục 
chỉ cho những người như họ. Đối với giới quan liêu nhà 
nước và giới quản lí tài chính, cả nam lẫn nữ, những 
người biện hộ cho tính hiếu chiến của mình bằng việc 
tuyên bố giải phóng phụ nữ da nâu và da màu, chúng 
tôi nói thẳng: Cấm làm dưới danh nghĩa chúng tôi.
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Luận cương 11: Chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần 
trăm kêu gọi mọi phong trào đoàn kết lại trong 

một cuộc nổi dậy chống tư bản nói chung

Những người vị nữ cho 99 phần trăm không hoạt 
động riêng rẽ với những phong trào phản kháng và nổi 
dậy khác. Chúng tôi không tự tách mình ra khỏi những 
cuộc chiến chống biến đổi khí hậu hay chống bóc lột nơi 
công sở; chúng tôi cũng không đứng bên ngoài những 
cuộc đấu tranh chống nạn phân biệt sắc tộc và sự cưỡng 
bách chuyển cư mang tính thiết chế. Những cuộc đấu 
tranh ấy là những cuộc đấu tranh của chúng ta, là những 
bộ phận của cuộc đấu tranh giải thể chủ nghĩa tư bản 
- một điều cần thiết để chấm dứt áp bức giới và áp bức 
tính dục. Do vậy, kết luận đã quá rõ ràng: chủ nghĩa vị 
nữ cho 99 phần trăm phải liên hiệp với những phong 
trào chống tư bản khác trên toàn cầu - đồng tâm hiệp lực 
với những người hoạt động vì môi trường, chống kì thị 
sắc tộc, phản đế, những phong trào LGBTQ+ và những 
công đoàn lao động. Hơn cả, đối với những phong trào 
này, chúng ta phải liên hiệp các đại diện cánh tả, chống 
tư bản - tức là những đại diện cũng đấu tranh cho 99%.

Con đường này đưa chúng ta chống lại cả hai lựa 
chọn chính trị chủ yếu mà tư bản đang đưa ra. Chúng 
tôi khước từ không chỉ chủ nghĩa dân túy phản động mà 
còn khước từ nốt chủ nghĩa tân tự do cấp tiến. Thực chất, 
chúng tôi muốn xây dựng phong trào của mình bằng cách 
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phá hoại hai liên minh đó. Đối với chủ nghĩa tân tự do 
cấp tiến, chúng tôi tính đến việc chia tách quần chúng 
những người phụ nữ lao động, những người nhập cư, và 
những người da màu khỏi những nhà vị nữ tự do, những 
nhà tư bản chống kì thị, hay chủ nghĩa tư bản xanh dắt 
mũi quần chúng và tiêm vào đầu họ những tư tưởng thân 
tư bản. Còn với chủ nghĩa dân túy phản động, chúng tôi 
hướng đến việc tách các cộng đồng lao động khỏi những 
lực lượng cổ vũ chủ nghĩa quân phiệt, chứng bài ngoại, 
và chủ nghĩa dân tộc - sắc tộc mà tự quảng cáo chính 
mình là người bảo vệ “dân thường,” trong khi ngấm 
ngầm cổ súy chế độ tài phiệt. Chiến lược của chúng tôi 
là giành được sự ủng hộ của những phe phái lao động 
của cả hai khối chính trị thân tư bản này. Bằng cách 
này, chúng tôi hướng đến việc xây dựng một lực lượng 
chống tư bản đủ lớn và đủ mạnh để chuyển hóa xã hội.

Đấu tranh vừa là cơ hội đem lại thay đổi, và cũng là 
cơ hội học tập. Nó có thể thay đổi những người tham gia, 
thách thức những cách hiểu bản thân trước đây và tái định 
hình góc nhìn của chúng ta về thế giới. Đấu tranh có thể 
làm sâu sắc thêm việc ta hiểu sự áp bức - cái gì tạo ra nó, 
ai hưởng lợi từ nó, và phải làm gì để vượt qua nó. Và hơn 
nữa, nó có thể thúc giục chúng ta hiểu lợi ích của mình, tái 
định hình lại niềm hi vọng, và mở rộng khái niệm những 
gì có thể đạt được. Cuối cùng, kinh nghiệm đấu tranh 
cũng có thể cho phép chúng ta nghĩ lại về khái niệm “đồng 
minh” và khái niệm “kẻ thù.” Nó có thể nới rộng vòng tròn 
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đoàn kết giữa những người bị áp bức và giúp ta mài dũa 
thái độ thù địch của chúng ta trước các đối tượng áp bức.

Từ khóa ở đây là “có thể.” Mọi thứ đều phụ thuộc 
vào khả năng phát triển một đường lối cương quyết 
không chỉ đơn giản là trân trọng sự đa dạng, cũng không 
đè bẹp sự khác biệt giữa chúng ta. Trái ngược với các hệ 
tư tưởng thời thượng về “tính đa dạng”, những sự áp bức 
khác nhau mà chúng ta phải chịu không phải là một khối 
tư tưởng luôn thay đổi. Mặc dù mỗi thứ đều có những 
hình thái và đặc trưng riêng biệt, tất cả đều bắt nguồn từ, 
và được củng cố bởi một và chỉ một hệ thống xã hội mà 
thôi. Hệ thống ấy được đặt tên là chủ nghĩa tư bản, và qua 
việc đoàn kết chiến đấu chống lại nó, chúng ta có thể vượt 
qua những sự chia cắt mà tư bản tạo hình - phân chia 
văn hóa, sắc tộc, sắc tộc, khả năng, tính dục, và giới tính.

Nhưng chúng ta phải hiểu về chủ nghĩa tư bản một 
cách đúng đắn. Đối nghịch với cách hiểu hẹp hòi, công 
nhân ăn lương không phải là toàn thể giai cấp lao động; 
cũng không phải là nạn nhân tiêu biểu nhất của ách thống 
trị tư bản. Khăng khăng theo định nghĩa này thì không 
thể củng cố, mà thực tế lại là làm suy yếu tình đoàn kết 
giai cấp. Thực tế là, tình đoàn kết giai cấp được nâng cao 
bởi sự công nhận những khác biệt đáng kể giữa chúng ta 
- những hoàn cảnh khác nhau, kinh nghiệm, và những 
sự chịu đựng xuất hiện dưới vô số hình thái; những nhu 
cầu đặc biệt và khát vọng của chúng ta; và những hình 
thái tổ chức mà chúng ta có thể áp dụng để đạt được 
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chúng. Theo cách này, chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm 
hướng tới việc vượt qua những sự đối lập giai cấp quen 
thuộc giữa “chính trị bản sắc” và “chính trị giai cấp.”

Khước từ thế giới tàn bạo mà chủ nghĩa tư bản 
xây dựng cho chúng ta, chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần 
trăm mưu cầu đoàn kết những phong trào hiện tồn và 
tương lai thành một cuộc nổi dậy rộng rãi trên toàn 
cầu. Được trang bị bằng một tầm nhìn cùng lúc vị 
nữ, chống kì thị sắc tộc, và chống tư bản, chúng ta 
không ngần ngại định hình tương lai của chính mình.
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Lời bạt

Bắt đầu từ vị thế trung gian

Viết một bản tuyên ngôn vị nữ là một nhiệm vụ khó 
khăn. Bất cứ ai làm điều này ngày nay đều đứng trên vai—
và dưới cái bóng—của Marx và Engels. Tuyên ngôn cộng 
sản bắt đầu bằng một dòng đáng nhớ: “Một bóng ma đang 
ám ảnh châu Âu.” Tất nhiên, “bóng ma” là chủ nghĩa cộng 
sản, một dự án cách mạng mà họ mô tả là đỉnh điểm của 
các cuộc đấu tranh của giai cấp công nhân được coi là sắp 
chín muồi: đoàn kết, mang tính quốc tế và dần trở một lực 
lượng lịch sử thế giới cuối cùng sẽ xóa bỏ chủ nghĩa tư bản 
— và cùng với nó là mọi sự bóc lột, thống trị và tha hoá.

Chúng tôi thấy như mình được truyền năng lượng 
bởi tác phẩm tiền nghiệm này, đặc biệt là vì nó xác định 
đúng rằng chủ nghĩa tư bản là nguyên căn của sự áp bức 
trong xã hội hiện đại. Nhưng nó phức tạp hóa nhiệm vụ 
của chúng tôi, không chỉ bởi vì Tuyên ngôn cộng sản là 
một kiệt tác văn học—do đó, rất khó để tiếp nối di sản 
của nó—nhưng cũng bởi vì năm 2018 không phải là năm 
1848. Đúng là chúng ta cũng đang sống trong một thế giới 
có nhiều biến động chính trị và xã hội to lớn—những biến 
động mà chúng ta cũng hiểu là một cuộc khủng hoảng của 
chủ nghĩa tư bản. Nhưng thế giới ngày nay toàn cầu hóa 
hơn nhiều so với thế giới của Marx và Engels, và những 
biến động xảy ra trong đó không chỉ giới hạn ở châu Âu. 
Tương tự như vậy, chúng ta cũng gặp phải những xung 
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đột về quốc gia, chủng tộc/sắc tộc và tôn giáo, bên cạnh 
những xung đột về giai cấp. Nhưng thế giới của chúng ta 
cũng có cả những lằn ranh chính trị mà họ không biết: 
tính dục, khuyết tật và sinh thái; và các cuộc đấu tranh giới 
tính có quy mô và cường độ mà Marx và Engels khó có thể 
tưởng tượng được. Đối mặt với bối cảnh chính trị ngày 
càng rạn nứt và không đồng nhất, chúng ta không dễ hình 
dung ra một lực lượng cách mạng thống nhất toàn cầu.

Hơn nữa, với tư cách là những người đến sau, 
chúng ta cũng nhận thức rõ hơn Marx và Engels về nhiều 
cách mà các phong trào giải phóng có thể đi sai hướng. 
Ký ức lịch sử mà chúng ta thừa hưởng bao gồm sự suy 
thoái của Cách mạng Bolshevik thành nhà nước chuyên 
chế theo chủ nghĩa Stalin, sự đầu hàng của nền dân chủ 
xã hội châu Âu trước chủ nghĩa dân tộc và chiến tranh, 
và một loạt các chế độ độc tài được thiết lập sau hậu 
quả của các cuộc đấu tranh chống thực dân trên khắp 
Nam bán cầu. Điều đặc biệt quan trọng là sự phục hồi 
của các phong trào giải phóng trong thời đại của chính 
chúng ta, những phong trào đã trở thành đồng loã với 
các lực lượng đã nuôi dưỡng chủ nghĩa tân tự do. Trải 
nghiệm thứ hai này rất đau đớn đối với các nhà vị nữ 
cánh tả, vì chúng ta đã chứng kiến các nhánh vị nữ tự 
do đã biến phong trào của chúng ta thành một phong 
trào ủng hộ chế độ nhân tài, chỉ đem lại lợi ích cho số ít.

Lịch sử này không thể thay đổi những kỳ vọng của 
chúng ta so với những kỳ vọng của Marx và Engels. Trong 



VỊ NỮ DÀNH CHO 99%68

khi họ đang viết trong thời đại mà chủ nghĩa tư bản vẫn 
còn tương đối non trẻ, thì chúng ta phải đối mặt với một 
hệ thống lão hóa, quỷ quyệt, lão luyện hơn rất nhiều 
trong việc thu nạp và ép buộc. Và bối cảnh chính trị ngày 
nay đầy cạm bẫy. Như chúng tôi đã giải thích trong Tuyên 
ngôn, cạm bẫy nguy hiểm nhất đối với các nhà vị nữ nằm ở 
suy nghĩ rằng các lựa chọn chính trị hiện tại của chúng ta 
chỉ giới hạn ở con số hai: một mặt, một biến thể “tiến bộ” 
của chủ nghĩa tân tự do, thứ truyền bá một phiên bản chủ 
nghĩa vị nữ tinh hoa để tạo ra một lớp vỏ ngoài mang tính 
giải phóng cho mục đích xấu độc; mặt khác, một biến 
thể phản động của chủ nghĩa tân tự do huy động những 
kẻ thù ghét phụ nữ và phân biệt chủng tộc để đánh bóng 
chứng chỉ “dân túy” của chúng. Chắc chắn, hai lực lượng 
này không giống nhau hoàn toàn. Nhưng cả hai đều là kẻ 
thù truyền kiếp của một chủ nghĩa vị nữ cho đa số, và một 
chủ nghĩa vị nữ giải phóng thực sự. Thêm vào đó, chúng 
hỗ trợ lẫn nhau: chủ nghĩa tân tự do tiến bộ đã tạo điều 
kiện cho sự trỗi dậy của chủ nghĩa dân túy phản động và 
hiện đang tự định vị mình là lựa chọn thay thế cho nó.

Tuyên ngôn của chúng tôi thể hiện sự từ chối 
chọn phe trong trận chiến này. Bằng cách từ chối hai 
lựa chọn quản lý khủng hoảng tư bản trên, chúng tôi 
đã viết tuyên ngôn để đề xuất một giải pháp thay thế 
cho cả hai. Chúng tôi cam kết không chỉ đơn giản là 
quản lý mà còn giải quyết cuộc khủng hoảng hiện nay, 
và còn tìm cách làm cho nổi bật lên những tiềm năng 
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giải phóng tiềm ẩn mà các giải pháp hiện tại che khuất. 
Quyết tâm phá vỡ liên minh ấm cúng của chủ nghĩa nữ 
quyền tự do với tư bản tài chính, chúng tôi đã đề xuất 
một chủ nghĩa vị nữ khác, một vị nữ cho 99 phần trăm.

Chúng tôi đến với dự án này sau khi đã cùng nhau 
tham gia cuộc đình công của phụ nữ năm 2017 tại Hoa 
Kỳ. Trước đó, mỗi người trong chúng tôi đã từng viết về 
mối quan hệ giữa chủ nghĩa tư bản và áp bức giới. Cinzia 
Arruzza đã phân tích mối quan hệ căng thẳng giữa chủ 
nghĩa vị nữ và chủ nghĩa xã hội, cả về mặt lịch sử và lý 
thuyết. Tithi Bhattacharya đã viết về ý nghĩa của tái sản 
xuất xã hội đối với các khái niệm về giai cấp và đấu tranh 
giai cấp. Nancy Fraser đã góp phần định nghĩa quan niệm 
mở rộng về chủ nghĩa tư bản và khủng hoảng tư bản chủ 
nghĩa, trong đó bao gồm cả khủng hoảng tái sản xuất xã hội.

Mặc dù có những điểm khác nhau, chúng tôi đã 
hợp lực để viết Tuyên ngôn bởi vì chúng tôi đều hiểu được 
một điều rất quan trọng về thời điểm hiện tại. Đối với cả 
ba chúng tôi, thời điểm này đại diện cho một thời điểm 
quan trọng trong lịch sử của chủ nghĩa vị nữ và chủ nghĩa 
tư bản, một thời điểm đòi hỏi và tạo điều kiện cho một 
sự can thiệp. Trong bối cảnh này, quyết định viết một 
bản tuyên ngôn vị nữ của chúng tôi gắn liền với một mục 
tiêu chính trị: chúng tôi tìm cách thực hiện một chiến 
dịch giải cứu và điều chỉnh—nhằm định hướng lại các 
cuộc đấu tranh vị nữ trong thời kỳ rối ren về chính trị.
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Hình dung lại chủ nghĩa tư bản và khủng hoảng của nó

Tuyên ngôn được viết ra như là một câu trả lời cho 
một cuộc khủng hoảng. Nhưng chúng tôi không có ý định 
dùng từ đó theo nghĩa lỏng lẻo rằng là thời điểm mọi thứ 
đều tồi tệ. Mặc dù những thiên tai và đau khổ hiện tại 
thật khủng khiếp, nhưng cách chúng tôi định nghĩa thuật 
ngữ “khủng hoảng” còn hơn thế nữa: những nỗi khổ mà 
chúng ta trải qua ngày nay đều liên quan mật thiết với 
nhau, và chúng cũng không phải là sản phẩm của sự ngẫu 
nhiên. Thay vào đó, chúng bắt nguồn từ hệ thống xã hội 
làm nền tảng cho tất cả các nỗi khổ - một hệ thống tạo ra 
khủng hoảng không phải nhờ ngẫu nhiên, mà như một 
lẽ tất nhiên, bắt nguồn từ các yếu tố cấu thành nên nó.

Tuyên ngôn kể tên hệ thống xã hội đó là chủ nghĩa 
tư bản và mô tả cuộc khủng hoảng hiện tại như một 
cuộc khủng hoảng của chủ nghĩa tư bản. Nhưng chúng 
ta không hiểu những thuật ngữ đó theo cách thông 
thường. Là những người vị nữ, chúng tôi cho rằng chủ 
nghĩa tư bản không chỉ là một hệ thống kinh tế, mà còn 
là một thứ gì đó lớn hơn: một trật tự xã hội được thể 
chế hóa, bao gồm cả các mối quan hệ và hành động “phi 
kinh tế” có chức năng duy trì nền kinh tế chính thức. 
Đằng sau các thể chế chính thức của chủ nghĩa tư bản 
- lao động làm công ăn lương, sản xuất, trao đổi và tài 
chính - là những trụ đỡ cần thiết và các điều kiện thuận 
lợi: gia đình, cộng đồng, thiên nhiên; các quốc gia lãnh 
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thổ, các tổ chức chính trị và xã hội dân sự; và không kém 
phần quan trọng: các hình thức lao động không được trả 
lương, bao gồm phần lớn công việc tái sản xuất xã hội, 
phần lớn vẫn do phụ nữ thực hiện và thường không được 
trả công. Đây cũng là những yếu tố cấu thành của xã hội 
tư bản chủ nghĩa, và là địa điểm đấu tranh bên trong nó.

Từ cách hiểu này, Tuyên ngôn rút ra kết luận về định 
nghĩa của cuộc khủng hoảng tư bản chủ nghĩa. Không 
phủ nhận xu hướng cố hữu của nó là tạo ra những rối loạn 
thị trường, phá sản theo chuỗi và thất nghiệp hàng loạt, 
chúng tôi nhận ra rằng chủ nghĩa tư bản cũng chứa chấp 
những xu hướng khủng hoảng và mâu thuẫn “phi kinh 
tế” khác. Ví dụ, nó chứa một mâu thuẫn sinh thái: một xu 
hướng cố hữu là biến thiên nhiên thành một bên là “vòi” 
phân phối năng lượng và nguyên liệu thô, và một bên là 
“hố” để hấp thụ chất thải — cả hai tiềm năng mà tư bản 
chiếm đoạt một cách tự do mà không bổ sung lại. Kết quả 
là các xã hội tư bản có bản chất gây mất ổn định những 
môi trường sống có chức năng duy trì các cộng đồng, 
và phá hủy các hệ sinh thái đang giúp duy trì sự sống.

Tương tự như vậy, cấu trúc xã hội này chứa đựng 
một mâu thuẫn chính trị: xu hướng hạn chế phạm vi hoạt 
động của chính trị, biến các vấn đề cơ bản của sự sống và 
cái chết thành quy luật của “thị trường” và biến các thể chế 
nhà nước được cho là phục vụ công chúng trở thành đầy 
tớ của tư bản. Do đó, vì những lý do mang tính hệ thống, 
chủ nghĩa tư bản sẵn sàng làm hại những khát vọng dân 
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chủ, làm rỗng các quyền lợi và làm mất uy quyền của nhân 
dân, đồng thời tạo ra sự đàn áp tàn bạo, những cuộc chiến 
tranh bất tận và những cuộc khủng hoảng về quản lý.

Cuối cùng, xã hội tư bản nuôi dưỡng một mâu 
thuẫn xã hội-tái sản xuất: xu hướng chiếm đoạt đến 
mức tối đa sức lao động tái sản xuất “miễn phí” vì lợi 
ích của tư bản mà không quan tâm đến việc phục hồi 
lại chúng. Kết quả là nó làm phát sinh “khủng hoảng 
chăm sóc”, khiến phụ nữ kiệt sức, tàn phá các gia 
đình và kéo căng năng lượng xã hội đến mức đứt gãy.

Nói theo cách khác, Tuyên ngôn cho rằng khủng 
hoảng tư bản chủ nghĩa không chỉ dừng lại ở lĩnh vực 
kinh tế mà còn là cuộc khủng hoảng về sinh thái, chính 
trị và tái sản xuất - xã hội. Hơn nữa, trong mọi trường 
hợp thì gốc rễ đều giống nhau: động lực vốn có của tư 
bản là việc hưởng lợi từ những điều kiện nền tảng cho 
sự tồn tại của chính nó - những điều kiện tiên quyết 
cho sự tái sản xuất mà nó luôn đặt mục tiêu là không 
bao giờ đền bù. Những điều kiện đó bao gồm khả năng 
hấp thụ khí thải carbon của bầu khí quyển; khả năng 
bảo vệ tài sản và bạo loạn của nhà nước; và - điều này 
là trọng tâm của chúng tôi - công việc hình thành và 
duy trì con người mà không được trả công. Không có 
chúng, tư bản không thể bóc lột “công nhân” cũng như 
không thể tích lũy lợi nhuận. Nhưng nếu nó không thể 
sống thiếu những điều kiện cơ bản này, logic của tư bản 
cũng khiến nó phớt lờ chúng. Nếu buộc phải trả toàn 
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bộ chi phí tái tạo thiên nhiên, quyền lực công và tái sản 
xuất xã hội, lợi nhuận của tư bản sẽ giảm xuống tới mức 
tiêu tan. Thà ăn mòn chính tiền đề tồn tại của chính hệ 
thống còn hơn là gây nguy hiểm cho sự tích lũy lợi nhuận!

Vì vậy, tiền đề của Tuyên ngôn cho rằng chủ nghĩa 
tư bản chứa đựng nhiều mâu thuẫn, nằm bên trên và bên 
ngoài những mâu thuẫn xuất phát từ nền kinh tế chính 
thức của nó. Trong những thời kỳ “bình thường”, xu hướng 
rơi vào khủng hoảng của hệ thống ít nhiều vẫn tồn tại, dù 
chúng “chỉ” ảnh hưởng đến những nhóm dân số được coi 
là bất lực và vô tích sự. Nhưng đây không phải là thời kỳ 
bình thường. Hiện tại, tất cả các mâu thuẫn của chủ nghĩa 
tư bản đã lên đến đỉnh điểm. Hầu như không ai—ngoại 
trừ một phần của 1 phần trăm—có thể thoát khỏi các 
tác động của sự xáo trộn chính trị, sự bấp bênh về kinh tế 
và sự suy giảm khả năng tái sản xuất xã hội đang diễn ra 
ngày nay. Và biến đổi khí hậu, tất nhiên, là thứ đe dọa hủy 
diệt mọi sự sống trên hành tinh. Người ta cũng ngày càng 
nhận ra rằng những diễn biến thảm khốc này đan xen sâu 
sắc đến mức không cái nào có thể giải quyết riêng lẻ được.
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Tái sản xuất xã hội là gì?

Tuyên ngôn của chúng tôi cương quyết đối 
đầu với mọi khía cạnh của cuộc khủng hoảng hiện 
nay. Nhưng chúng tôi đặc biệt quan tâm đến khía 
cạnh xã hội-tái sản xuất, vốn có mối liên hệ về mặt 
cấu trúc với sự bất đối xứng giới tính. Vì vậy, chúng 
ta hãy tìm hiểu sâu hơn: tái sản xuất xã hội là gì?

Một ví dụ cụ thể là chị Luo. Chị là một người 
mẹ ở Đài Loan, chỉ được xác định bằng họ của mình. 
Vào năm 2017, chị đã đệ đơn kiện con trai mình vào 
năm 2017, yêu cầu bồi thường thời gian và tiền bạc mà 
chị đã đầu tư vào việc nuôi dạy. Với tư cách là bà mẹ 
đơn thân, Luo đã nuôi dạy hai cậu con trai, và giúp cả 
hai trúng tuyển trường nha khoa. Đổi lại, chị mong họ 
chăm sóc chị lúc tuổi già. Khi một trong những người 
con trai không đáp ứng được kỳ vọng của chị, chị đã kiện 
anh ta. Trong một phán quyết chưa từng có, Tòa án Tối 
cao Đài Loan đã ra lệnh cho người con trai phải trả cho 
mẹ mình 967.000 đô la Mỹ như chi phí “dạy dỗ” anh ta.

Trường hợp của Luo minh họa ba đặc điểm cơ 
bản của cuộc sống dưới chủ nghĩa tư bản. Đầu tiên, 
nó tiết lộ đặc điểm cơ bản của nhân loại mà chủ nghĩa 
tư bản muốn bỏ qua và cố gắng che giấu: cần phải có 
lượng thời gian và nguồn lực khổng lồ để có thể sinh 
ra, chăm sóc và duy trì con người. Thứ hai, nó nhấn 
mạnh rằng phần lớn công việc tạo ra và/hoặc duy trì 



TUYÊN NGÔN 75

con người vẫn do phụ nữ trong xã hội của chúng ta đảm 
nhận. Cuối cùng, nó tiết lộ rằng, kể cả khi mọi sự đều 
bình thường, xã hội tư bản không coi công việc này là 
có giá trị, ngay cả cả hệ thống tư bản phụ thuộc vào nó.

Trường hợp của Luo liên quan tới đề xuất thứ tư, là 
trọng tâm của Tuyên ngôn: xã hội tư bản bao gồm hai nhu 
cầu đan xen chặt chẽ nhưng đối lập lẫn nhau—nhu cầu tự 
duy trì chính nó thông qua quá trình kiếm lợi nhuận, và 
nhu cầu của con người để duy trì bản thân thông qua các 
quá trình mà chúng tôi gọi là làm người. “Tái sản xuất 
xã hội” ám chỉ tới yêu cầu thứ hai. Nó bao gồm các hoạt 
động nuôi sống con người như hiện thân của những sinh 
vật xã hội, những người không chỉ phải ăn và ngủ mà còn 
phải nuôi dạy con cái, chăm sóc gia đình và duy trì cộng 
đồng của họ, trong khi theo đuổi hy vọng về tương lai.

Những hoạt động làm người này diễn ra trong mọi 
xã hội, bất kể hình thức là gì đi chăng nữa. Tuy nhiên, 
trong xã hôi tư bản, hoạt động tái sản xuất cũng phải 
phục vụ một chủ nhân khác - cụ thể là tư bản, một hệ 
thống đòi hỏi công việc tái sản xuất xã hội phải sản xuất 
và bổ sung “sức lao động” cho người lao động. Với mục 
đích đảm bảo cung cấp đầy đủ “hàng hóa đặc biệt” đó với 
chi phí thấp nhất có thể, tư bản trút gánh nặng công việc 
tái sản xuất xã hội lên vai phụ nữ, cộng đồng và nhà nước, 
đồng thời biến nó thành những hình thức phù hợp nhất 
để tối đa hóa lợi nhuận của nó. Các nhánh khác nhau 
của lý thuyết vị nữ, bao gồm thuyết vị nữ Marxist, vị nữ 
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xã hội chủ nghĩa và thuyết tái sản xuất xã hội, đã phân 
tích những mâu thuẫn giữa xu hướng tạo ra lợi nhuận và 
tạo ra con người trong các xã hội tư bản, từ đó vạch trần 
động lực vốn có của tư bản nhằm biến xu hướng thứ hai 
thành xu hướng phục vụ nhu cầu của động lực thứ nhất. 

Độc giả Tư bản luận của Marx đều biết về sự bóc 
lột: sự bất công mà tư bản gây ra cho những người lao 
động làm công ăn lương tại nơi làm việc. Trong bối cảnh 
đó, người lao động được trả đủ lương để trang trải chi phí 
sinh hoạt, trong khi thực tế giá trị họ sản xuất ra nhiều 
hơn tiền lương họ nhận. Tóm lại, các ông chủ yêu cầu 
chúng ta làm việc nhiều giờ hơn mức cần thiết để tái sản 
xuất bản thân, gia đình và cơ sở hạ tầng của xã hội chúng 
ta. Thay mặt cho chủ sở hữu và cổ đông, họ chiếm đoạt 
phần thặng dư mà chúng ta tạo ra dưới dạng lợi nhuận.

Lý thuyết tái sản xuất xã hội không bác bỏ bức 
tranh, này nhưng muốn độc giả chú ý đến tính không 
hoàn thiện của nó. Giống như các nhà vị nữ xã hội chủ 
nghĩa và vị nữ Marxist, chúng tôi đặt ra một số câu hỏi 
khó chịu: Công nhân đã phải làm gì trước cô ấy đến nơi 
làm việc? Ai đã nấu bữa tối cho cô, dọn giường cho cô 
và xoa dịu nỗi đau khổ của cô để cô có thể trở lại với 
công việc hết ngày này qua ngày khác? Có ai khác đã 
làm tất cả công việc làm người này không, hay chính 
cô ấy đã thực hiện nó—không chỉ cho bản thân mà 
còn cho những thành viên khác trong gia đình cô ấy?

Những câu hỏi này tiết lộ một sự thật mà chủ nghĩa 
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tư bản âm mưu che đậy: công việc tạo ra lợi nhuận được 
trả công không thể tồn tại nếu không có công việc làm 
người không được trả công. Như vậy, thể chế lao động 
làm công ăn lương tư bản che giấu một điều gì đó hơn cả 
giá trị thặng dư. Nó cũng che giấu chính nguồn gốc của 
nó - tức là quá trình tái sản xuất xã hội. Các quá trình và 
thể chế xã hội cần thiết cho cả hai loại hình “sản xuất” - 
sản xuất con người và sản xuất lợi nhuận - mặc dù khác 
biệt về mặt lý thuyết, nhưng vẫn cấu thành lẫn nhau.

Hơn nữa, sự khác biệt giữa chúng, về mặt bản chất, 
cũng là một sản phẩm của xã hội tư bản. Như chúng ta đã 
nói, công việc làm người luôn tồn tại, và nó luôn gắn liền 
với người phụ nữ. Nhưng các xã hội trước đây không có 
sự phân chia rạch ròi giữa “sản xuất kinh tế” và tái sản xuất 
xã hội. Chỉ với sự ra đời của chủ nghĩa tư bản thì hai mặt 
đó của tồn tại xã hội mới tách rời nhau. Sản xuất chuyển 
vào các nhà máy, hầm mỏ và văn phòng, nơi nó được coi là 
mang tính “kinh tế” và được trả lương bằng tiền mặt. Tái 
sản xuất được xếp vào công việc mang tính “gia đình”, nơi 
nó được nữ tính hóa và tình cảm hóa, được định nghĩa là 
“chăm sóc” chứ không phải “công việc”, được thực hiện 
vì “tình yêu” chứ không phải vì tiền bạc. Đấy là những 
gì chúng ta thường nghe. Trên thực tế, các xã hội tư bản 
chưa bao giờ chỉ đặt quá trình tái sản xuất xã hội ở các hộ 
gia đình tư nhân, mà luôn đặt một số quá trình đó ở các 
khu dân cư, cộng đồng cơ sở, tổ chức công và xã hội dân 
sự; và họ từ lâu đã biến một phần lao động tái sản xuất 
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thành hàng hoá—mặc dù không nhiều như ngày nay.
Tuy vâỵ, sự phân chia giữa kiếm lời và làm người 

chỉ ra một sự căng thẳng sâu xa ở trung tâm của xã hội 
tư bản. Trong khi tư bản cố gắng một cách có hệ thống 
để kiếm lời, những người thuộc tầng lớp lao động lại cố 
gắng để có một cuộc sống tử tế và có ý nghĩa với tư cách 
là những sinh vật xã hội. Về cơ bản, đây là những mục tiêu 
không thể dung hòa được, vì phần tích lũy của tư bản chỉ 
có thể tăng lên bằng cách hi sinh chính phần của chúng 
ta trong đời sống xã hội. Các thông lệ xã hội nuôi dưỡng 
cuộc sống của chúng ta ở nhà, và các dịch vụ xã hội nuôi 
dưỡng cuộc sống của chúng ta bên ngoài nó, liên tục đe 
dọa cắt giảm lợi nhuận. Do đó, động lực tài chính để giảm 
những chi phí đó và động lực ý thức hệ nhằm làm suy yếu 
lao động tái sản xuất là đặc trưng của toàn bộ hệ thống.

Nếu câu chuyện của chủ nghĩa tư bản chỉ đơn giản 
là một câu chuyện trong đó hoạt động tạo ra lợi nhuận 
đánh bại hoạt động tạo ra con người, thì hệ thống này 
có thể tuyên bố chiến thắng hoàn toàn. Nhưng lịch sử 
của chủ nghĩa tư bản cũng được hình thành bởi những 
cuộc đấu tranh cho cuộc sống tử tế và có ý nghĩa. Không 
phải ngẫu nhiên mà những cuộc đấu tranh về tiền lương 
thường được gọi là những cuộc đấu tranh “căn bản”. Tuy 
nhiên, sẽ là một sai lầm nếu chỉ giới hạn những yêu cầu 
này trong nơi làm việc, như các phong trào lao động 
truyền thống vẫn thường làm. Họ bỏ qua mối quan 
hệ sóng gió, bất ổn giữa tiền lương và cuộc sống trong 
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một hệ thống mà tư bản quy định cái trước là phương 
tiện duy nhất có thể duy trì cái sau. Người lao động 
không đấu tranh giành tiền lương; thay vào đó, họ đấu 
tranh giành tiền lương bởi vì họ muốn có thức ăn trên 
bàn. Mong muốn duy trì sự sống là yếu tố quyết định, 
không phải là hậu quả. Do đó, những cuộc đấu tranh về 
lương thực, nhà ở, nước, chăm sóc sức khỏe hoặc giáo 
dục không phải lúc nào cũng được thể hiện thông qua 
hình thức trung gian của tiền lương—tức là như những 
yêu cầu về mức lương cao hơn tại nơi làm việc. Chẳng 
hạn, hãy nhớ lại rằng hai cuộc cách mạng vĩ đại nhất 
của kỷ nguyên hiện đại, của Pháp và Nga, bắt đầu bằng 
những cuộc bạo loạn đòi bánh mì do phụ nữ lãnh đạo.

Mục đích thực sự của các cuộc đấu tranh tái 
sản xuất xã hội là sự đề cao việc tạo ra con người lên 
trên tạo ra lợi nhuận. Họ không bao giờ chỉ nói về 
bánh mì. Vì lý do này, một chủ nghĩa nữ quyền cho 
99 phần trăm là hiện thân và mong muốn thúc đẩy 
công cuộc đấu tranh giành bánh mì và hoa hồng.
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Khủng hoảng tái sản xuất xã hội

Như Tuyên ngôn đã phân tích, tái sản xuất xã hội 
là nơi xảy ra một cuộc khủng hoảng lớn. Nguyên nhân, 
theo chúng tôi, đến từ quan sát rằng mối quan hệ giữa tư 
bản và tái sản xuất xã hội là mối quan hệ chứa đầy mâu 
thuẫn. Một mặt, hệ thống tư bản không thể vận hành nếu 
thiếu hoạt động tái sản xuất; mặt khác, nó không công 
nhận chi phí của hoạt động này, và không coi nó là hoạt 
động có giá trị về mặt kinh tế. Điều này có nghĩa là năng 
lực sẵn có cho công việc tái sản xuất xã hội được coi là 
điều hiển nhiên, được coi là “quà tặng” miễn phí và có 
sẵn vô tận, không cần chú ý hay bổ sung. Khi vấn đề được 
xem xét, người ta cho rằng sẽ luôn có đủ năng lượng để 
sản xuất ra người lao động và duy trì các mối quan hệ xã 
hội mà quá trình sản xuất kinh tế và xã hội phụ thuộc 
vào. Trên thực tế, năng lực tái sản xuất xã hội không phải 
là vô tận, và chúng có thể bị kéo đến điểm đứt gãy. Khi 
một xã hội vừa giảm chi tiêu đầu tư công để hỗ trợ việc 
tái sản xuất xã hội, và vừa bắt những người chủ yếu thực 
hiện hoạt động này phải làm những công việc được trả 
lương thấp trong nhiều giờ và mệt mỏi, nó sẽ làm cạn kiệt 
những năng lực xã hội mà chính nó dựa vào để tồn tại.

Đây chính xác là tình hình của chúng ta ngày nay. 
Hình thức tân tự do hiện tại của chủ nghĩa tư bản đang 
làm cạn kiệt một cách có hệ thống các năng lực tập thể 
và cá nhân của chúng ta trong việc tái tạo con người và 
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duy trì các mối quan hệ xã hội. Thoạt nhìn, chế độ này 
dường như đang phá vỡ sự phân chia giới tính giữa lao 
động sản xuất và lao động tái sản xuất của chủ nghĩa tư 
bản. Tuyên bố lý tưởng mới về “gia đình hai người kiếm 
cơm”, chủ nghĩa tân tự do tuyển dụng phụ nữ ồ ạt vào 
làm công ăn lương trên toàn cầu. Nhưng lý tưởng này là 
một trò lừa bịp; và chế độ lao động mà nó đặt ra không 
hề mang tính giải phóng một chút nào. Những gì được 
trình bày là giải phóng trên thực tế là một hệ thống tăng 
cường bóc lột và sung công. Đồng thời, nó cũng là nguyên 
nhân gây ra cuộc khủng hoảng tái sản xuất - xã hội gay gắt.

Tất nhiên, đúng là một tầng lớp mỏng phụ nữ thu 
được một số lợi ích từ chủ nghĩa tân tự do khi họ bước 
vào những ngành nghề có uy tín và những cấp bậc thấp 
trong hệ thống quản lý doanh nghiệp, mặc dù họ phải 
chịu những điều kiện kém thuận lợi hơn so với những 
điều kiện dành cho nam giới cùng vị trí. Tuy nhiên, điều 
đang chờ đợi đại đa số là một thứ khác: công việc được 
trả lương thấp, bấp bênh — trong các công xưởng, khu 
chế xuất, ngành xây dựng, nông nghiệp và khu vực dịch 
vụ — nơi những phụ nữ nhập cư nghèo, bị chủng tộc 
hoá phải phục vụ thực phẩm và bán những thứ rẻ tiền 
tại các siêu thị; làm sạch văn phòng, phòng khách sạn 
và nhà riêng; rửa bô trong bệnh viện và viện dưỡng lão; 
và chăm sóc các gia đình của những người thuộc tầng 
lớp có đặc quyền hơn—những hoạt động thường khiến 
họ phải trả giá và khiến họ rời xa gia đình của mình.
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Một số công việc này biến lao động tái sản xuất 
thành hàng hóa - chính những lao động mà trước đây 
được thực hiện không công. Nhưng nếu việc này làm 
lu mờ sự phân chia lịch sử giữa sản xuất và tái sản xuất 
của chủ nghĩa tư bản, thì cũng chắc chắn rằng kết quả 
này sẽ không giải phóng phụ nữ. Ngược lại, gần như tất 
cả chúng ta vẫn phải làm việc “ca hai”, ngay cả khi phần 
lớn thời gian và sức lực của chúng ta đã bị tư bản chiếm 
đoạt. Và tất nhiên, phần lớn công việc được trả lương 
của phụ nữ là công việc không mang tính giải phóng. 
Bấp bênh và thường trả lương thấp, và thường phất lờ 
quyền lao động cũng như quyền lợi xã hội, nó cũng không 
mang lại quyền tự chủ, tự phát triển hoặc cơ hội để có 
được và thực hiện các kỹ năng. Những gì việc làm này 
cung cấp là nơi mà phụ nữ dễ bị lạm dụng và quấy rối.

Quan trọng không kém, tiền lương mà chúng ta 
kiếm được trong chế độ này thường không đủ để trang 
trải chi phí tái sản xuất xã hội của chính chúng ta, chưa 
nói đến chi phí cho gia đình. Tất nhiên, việc tiếp cận với 
tiền lương của một thành viên khác trong gia đình sẽ giúp 
ích, nhưng vẫn hiếm khi đủ. Kết quả là nhiều người trong 
chúng ta buộc phải làm nhiều công việc yêu cầu phải 
di chuyển quãng đường dài, bằng các phương tiện giao 
thông đắt đỏ, xập xệ và không an toàn. So với thời kỳ hậu 
chiến, số giờ làm việc được trả lương của mỗi hộ gia đình 
đã tăng vọt, ăn rất nhiều vào vốn thời gian sẵn có để bổ 
sung năng lượng cho bản thân, chăm sóc gia đình và bạn 



TUYÊN NGÔN 83

bè, cũng như duy trì nhà cửa và cộng đồng của chúng ta.
Vì vậy, khác xa với việc khánh thành một thiên 

đường vị nữ, chủ nghĩa tư bản tân tự do trên thực tế đã 
phổ cập hóa sự bóc lột. Không chỉ đàn ông mà cả phụ nữ 
giờ đây cũng buộc phải bán sức lao động của mình—và 
với giá rẻ mạt—để tồn tại. Và đó không phải là tất cả: 
sự bóc lột ngày nay đan xen với sự sung công. Từ chối 
chi trả chi phí tái sản xuất lực lượng lao động (ngày càng 
được nữ hóa) của chính nó, tư bản không còn bằng lòng 
chiếm đoạt “chỉ” giá trị thặng dư mà những người lao 
động tạo ra, sau khi đã trừ đi chi phí sinh hoạt. Giờ đây, 
nó khoan sâu vào cơ thể, tâm trí và gia đình của những 
người mà nó bóc lột, khai thác không chỉ những năng 
lượng dư thừa mà cả những năng lượng cần thiết để 
bổ sung. Khai thác tái sản xuất xã hội như một nguồn 
lợi nhuận, vết cắt của tư bản giờ đã chạm vào xương.

Cuộc tấn công của tư bản vào tái sản xuất xã hội 
cũng tiến hành thông qua việc cắt giảm các dịch vụ công. 
Trong giai đoạn dân chủ-tư sản (hoặc giai đoạn nhà nước 
quản lý) trước đây của chủ nghĩa tư bản, tầng lớp lao động 
ở các nước phát triển đã giành được một số nhượng bộ 
từ tư bản dưới hình thức hỗ trợ của nhà nước cho tái sản 
xuất xã hội: lương hưu, bảo hiểm thất nghiệp, trợ cấp trẻ 
em, giáo dục công miễn phí, và bảo hiểm y tế. Tuy nhiên, 
đây không phải là thời kỳ hoàng kim; những lợi ích đạt 
được của những người lao động thuộc sắc tộc đa số trong 
vùng lõi tư bản chủ nghĩa dựa trên giả định thường phản 
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thực tế về sự phụ thuộc của phụ nữ vào tiền lương gia 
đình, tiêu chí chủng tộc/sắc tộc/giới tính để nhận được 
an sinh xã hội, và sự chiếm đoạt đế quốc đang diễn ra trong 
các nước “thế giới thứ ba .” Tuy nhiên, những nhượng bộ 
này mang lại sự bảo vệ một phần khỏi xu hướng cố hữu 
của tư bản là nuốt chửng quá trình tái sản xuất xã hội.

Tuy nhiên, chủ nghĩa tư bản tân tự do, tài chính 
hóa là một điều hoàn toàn khác. Thay vì trao quyền cho 
các quốc gia để ổn định tái sản xuất xã hội thông qua đầu 
tư vào dịch vụ công, nó cho phép tư bản tài chính quyền 
được phép kỷ luật các quốc gia và công chúng vì lợi ích 
trước mắt của các nhà đầu tư tư nhân. Nó làm điều này 
thông qua nợ. Tư bản tài chính sống nhờ nợ công, loại nợ 
mà nó sử dụng để phi pháp hoá ngay cả những hình thức 
hỗ trợ dân chủ xã hội nhẹ nhàng nhất, buộc các quốc gia 
phải tự do hóa nền kinh tế, mở cửa thị trường và áp đặt 
“thắt lưng buộc bụng” đối với những người dân không có 
khả năng tự vệ. Đồng thời, nó làm bùng nổ nợ tiêu dùng—
từ các khoản thế chấp dưới chuẩn đến thẻ tín dụng và các 
khoản vay dành cho sinh viên, từ các khoản vay ngắn hạn 
đến tín dụng vi mô — mà nó sử dụng để kỷ luật nông dân 
và công nhân, để bắt họ phải làm việc ngoan ngoãn, đồng 
thời để đảm bảo rằng họ tiếp tục mua hạt giống GMO 
và giá rẻ hàng tiêu dùng ở mức cao hơn nhiều so với mức 
lương thấp của họ. Bằng cả hai cách, chế độ này đã làm 
sắc nét thêm mâu thuẫn cố hữu của chủ nghĩa tư bản giữa 
động cơ tích luỹ và yêu cầu tái sản xuất xã hội. Vừa đòi hỏi 
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tăng giờ làm việc và cắt giảm các dịch vụ công, nó đẩy công 
việc chăm sóc lên đôi vai gia đình và cộng đồng, trong 
khi làm giảm khả năng thực hiện công việc đó của họ.

Kết quả là một cuộc chạy đua điên cuồng, đặc biệt 
là về phía phụ nữ, để nhồi các trách nhiệm tái sản xuất xã 
hội vào các kẽ hở của cuộc sống mà tư bản đòi hỏi phải 
được dành chủ yếu để tích lũy. Thông thường, điều này 
có nghĩa là đẩy công việc chăm sóc cho những người khác 
ít đặc quyền hơn. Kết quả là hình thành “chuỗi chăm 
sóc toàn cầu”, khi những người có điều kiện thuê phụ nữ 
nghèo hơn, thường là người di cư và/hoặc thành viên 
của các nhóm bị chủng tộc hoá, để dọn dẹp nhà cửa hoặc 
chăm sóc con cái và cha mẹ già của họ, trong khi chính 
họ theo đuổi công việc có thu nhập cao hơn. Nhưng tất 
nhiên, điều đó khiến người chăm sóc được trả lương thấp 
phải vật lộn để đáp ứng các trách nhiệm gia đình và gia 
đình của chính họ, thường bằng cách chuyển giao chúng 
cho những phụ nữ khác, vẫn còn nghèo hơn, và những 
người này đến lượt họ cũng phải làm điều tương tự — và 
cứ thế lặp đi lặp lại, thường tạo thành các chuỗi rất dài.

Kịch bản này phù hợp với chiến lược giới tính hoá 
của các quốc gia hậu thuộc địa mắc nợ đã phải chịu “sự 
điều chỉnh cơ cấu”. Mong muốn đồng tiền mạnh, một số 
quốc gia này đã tích cực khuyến khích phụ nữ di cư ra 
nước ngoài để thực hiện các công việc chăm sóc được trả 
lương nhằm lấy được kiều hối, trong khi những quốc gia 
khác thu hút đầu tư trực tiếp nước ngoài bằng cách tạo ra 
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các khu chế xuất, thường là trong các ngành công nghiệp 
(chẳng hạn như dệt may và lắp ráp điện tử), thường ưu 
tiên sử dụng lao động nữ được trả lương thấp, những 
người sau đó phải chịu bạo lực lao động và tình dục tràn 
lan. Trong cả hai trường hợp, năng lực tái sản xuất xã hội 
bị siết chặt hơn nữa. Việc này không hề lấp đầy khoảng 
cách tái sản xuất. Thay vào đó, hậu quả là thứ khoảng cách 
này đã được thay thế: từ các gia đình giàu sang nghèo hơn, 
từ Bắc bán cầu sang Nam bán cầu. Kết quả tổng thể là 
một cách thức tổ chức tái sản xuất xã hội mới mang tính 
nhị phân: hoạt động tái sản xuất bị biến thành hàng hoá 
cho những người có khả năng chi trả, và được tư nhân 
hóa cho những người không thể, vì một số người thuộc 
nhóm thứ hai cung cấp công việc chăm sóc để đổi lấy 
mức lương (thấp) từ những người thuộc nhóm thứ nhất.

Tất cả những điều này góp phần tạo nên cái mà 
một số người gọi là “khủng hoảng chăm sóc”. Nhưng 
cách diễn đạt đó có thể dễ gây hiểu nhầm, vì, như chúng 
tôi đã lập luận trong Tuyên ngôn, cuộc khủng hoảng này 
mang tính cấu trúc—một phần của cuộc khủng hoảng 
rộng lớn hơn của chủ nghĩa tư bản đương đại. Với mức 
độ nghiêm trọng của vấn đề thứ hai, không có gì ngạc 
nhiên khi các cuộc đấu tranh tái sản xuất xã hội đã bùng 
nổ trong những năm gần đây. Các nhà vị nữ phía Bắc 
bán cầu thường mô tả trọng tâm của họ là “sự cân bằng 
giữa gia đình và công việc”. Nhưng các cuộc đấu tranh tái 
sản xuất xã hội bao quát nhiều yếu tố hơn nữa - bao gồm 
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các phong trào cộng đồng nhằm cung cấp nhà ở, chăm 
sóc sức khỏe, an ninh lương thực và thu nhập cơ bản vô 
điều kiện; các cuộc đấu tranh giành quyền cho người di 
cư, người giúp việc gia đình và công nhân viên chức; các 
chiến dịch tạo công đoàn dành cho nhân viên chăm sóc 
làm việc trong các viện dưỡng lão, bệnh viện và trung tâm 
chăm sóc trẻ em vì lợi nhuận; và đấu tranh giành các dịch 
vụ công như trung tâm chăm sóc trẻ ban ngày và chăm sóc 
người già, tuần làm việc ngắn hơn, và chế độ nghỉ thai sản 
hậu hĩnh. Tổng hợp lại, những yêu sách này tương đương 
với yêu cầu tổ chức lại mối quan hệ giữa sản xuất và tái 
sản xuất trên quy mô lớn: đối với các chế độ xã hội đề cao 
cuộc sống của con người và các mối quan hệ xã hội hơn là 
sản xuất vì lợi nhuận; vì một thế giới trong đó mọi người 
thuộc mọi giới tính, quốc tịch, tính dục và màu da có thể 
tận hưởng các hoạt động tái sản xuất xã hội cùng với công 
việc an toàn, được trả lương cao và không bị quấy rối.
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Chính trị của vị nữ cho 99 phần trăm

Phân tích trước cho biết quan điểm chính trị cơ 
bản của chúng tôi trong Tuyên ngôn: chủ nghĩa vị nữ 
phải nắm lấy cơ hội trong thời buổi khủng hoảng hiện 
nay. Như chúng tôi đã nói, đây là một cuộc khủng hoảng 
mà, trong trường hợp khả quan nhất, thì chủ nghĩa tư 
bản có thể làm giảm nhẹ nhưng không thể giải quyết 
được. Một giải pháp thực sự đòi hỏi không gì khác 
hơn là một hình thức tổ chức xã hội hoàn toàn mới.

Chắc chắn, Tuyên ngôn của chúng tôi không quy 
định các chi tiết cụ thể của một giải pháp thay thế, vì giải 
pháp thay thế phải xuất hiện trong quá trình đấu tranh 
tạo ra nó. Nhưng một số điều đã rõ ràng. Trái ngược với 
chủ nghĩa vị nữ tự do, sự phân biệt giới tính không thể 
bị đánh bại chỉ bằng sự thống trị thông qua bình đẳng cơ 
hội—cũng như là bằng cải cách luật pháp. Tương tự, trái 
ngược với cách hiểu truyền thống về chủ nghĩa xã hội, thì 
việc tập trung hoàn toàn vào bóc lột lao động làm công ăn 
lương không thể giải phóng được phụ nữ—thực chất là 
không giải phóng được tất cả những người lao động thuộc 
mọi giới tính. Điều cần thiết là tấn công việc tư bản biến 
lao động tái sản xuất không lương -  sự điều gắn chặt với 
bóc lột - thành công cụ. Trên thực tế, điều cần thiết là khắc 
phục mối quan hệ chặt chẽ giữa sản xuất và tái sản xuất, 
sự ràng buộc giữa việc tạo ra lợi nhuận với việc tạo ra con 
người, và sự lệ thuộc của cái thứ nhất vào thứ hai. Và điều 
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này có nghĩa là bãi bỏ hệ thống tạo nên sự cộng sinh này.
Tuyên ngôn của chúng tôi xác định chủ nghĩa vị nữ 

quyền là một trở ngại lớn đối với dự án giải phóng này. 
Nhánh vị nữ này đó đã đạt được sự thống trị hiện tại của 
nó bằng cách tồn tại lâu hơn, thực chất là đảo ngược, chủ 
nghĩa vị nữ cấp tiến của thời kỳ trước. Loại thứ hai đã trỗi 
dậy vào những năm 1970 trên đỉnh cao của làn sóng đấu 
tranh chống thực dân chống lại chiến tranh, phân biệt 
chủng tộc và chủ nghĩa tư bản  mạnh mẽ. Mang tính cách 
mạng không kém những phong trào này, chủ nghĩa vị nữ 
cấp tiến đặt câu hỏi về toàn bộ cấu trúc của trật tự hiện tồn. 
Nhưng khi chủ nghĩa cấp tiến của thời đại đó lắng xuống, 
thứ nổi lên và trở thành bá chủ là một chủ nghĩa vị nữ 
không còn những khát vọng cách mạng - một chủ nghĩa vị 
nữ phản ánh và thích ứng với nền văn hóa chính trị tự do.

Tất nhiên, chủ nghĩa vị nữ tự do không phải là 
toàn bộ câu chuyện. Các trào lưu vị nữ chống phân 
biệt chủng tộc và chống tư bản chủ nghĩa vẫn tiếp tục 
tồn tại. Các nhà vị nữ da đen đã đưa ra những phân tích 
sâu sắc về sự giao thoa giữa bóc lột giai cấp, phân biệt 
chủng tộc và áp bức giới, đồng thời các nhà lý thuyết 
queer duy vật mới hơn đã tiết lộ mối liên hệ quan trọng 
giữa chủ nghĩa tư bản và sự áp bức bản dạng giới. Các 
tập thể tiến bộ đã duy trì công việc tiếp cận cộng đồng 
khó khăn của họ, và chủ nghĩa vị nữ Marxist hiện đang 
được hồi sinh. Tuy nhiên, sự trỗi dậy của chủ nghĩa tân 
tự do đã làm thay đổi bối cảnh chung của các trào lưu 
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cấp tiến, làm suy yếu mọi phong trào ủng hộ tầng lớp lao 
động, trong khi trao quyền cho các lựa chọn thay thế thân 
thiện với doanh nghiệp - bao gồm chủ nghĩa vị nữ tự do.

Tuy nhiên, ngày nay, quyền bá chủ của vị nữ tự do 
đã bắt đầu sụp đổ, và một làn sóng mới của chủ nghĩa 
vị nữ cấp tiến đã nổi lên từ đống đổ nát. Như chúng tôi 
đã lưu ý trong Tuyên ngôn, sự đổi mới quan trọng của 
phong trào hiện tại là việc áp dụng và tái tạo phong trào 
đình công. Bằng cách đình công, các nhà hoạt động vị 
nữ đã thực hiện một hình thức đấu tranh đồng nhất 
với phong trào công nhân, và thổi hồn mới cho nó. Họ 
không chỉ ngừng làm công việc được trả lương mà còn 
cả công việc tái sản xuất xã hội không được trả công, 
từ đó bộc lộ rõ vai trò không thể thiếu của cái sau trong 
xã hội tư bản. Thể hiện rõ quyền lực của phụ nữ, họ đã 
thách thức yêu sách của các liên đoàn lao động về việc 
“làm chủ” cuộc đình công. Báo hiệu họ không sẵn sàng 
chấp nhận trật tự hiện có, những người đình công vị 
nữ đang dân chủ hóa cuộc đấu tranh lao động, nhắc lại 
điều lẽ ra phải hiển nhiên: đình công thuộc về giai cấp 
công nhân nói chung—không phải là dành cho một bộ 
phận của nó, cũng không phải cho các tổ chức cụ thể.

Các tiềm năng của dự án này có thể rất sâu rộng. 
Như chúng tôi đã lưu ý trong Tuyên ngôn, các cuộc đình 
công vì nữ quyền đang buộc chúng ta phải suy nghĩ lại 
điều gì tạo nên giai cấp và điều gì được coi là đấu tranh 
giai cấp. Karl Marx cho rằng giai cấp công nhân là “giai 
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cấp toàn cầu”. Điều ông muốn nói là bằng cách đấu tranh 
để vượt qua sự bóc lột và thống trị của chính mình, giai 
cấp công nhân cũng đang thách thức một hệ thống xã 
hội áp bức đại đa số dân số thế giới và do đó, thúc đẩy 
sự phát triển của nhân loại. Nhưng những người theo 
Marx không phải lúc nào cũng hiểu rằng cả giai cấp công 
nhân lẫn nhân loại đều không phải là một thực thể đồng 
nhất, và không thể đạt được tính phổ quát nếu bỏ qua 
những khác biệt nội tại của họ. Ngày nay, chúng ta vẫn 
đang phải trả giá cho những sai sót về chính trị và trí tuệ 
này. Trong khi những người theo chủ nghĩa tân tự do tán 
dương “sự đa dạng” để tô điểm cho tư bản, thì quá nhiều 
bộ phận cánh tả vẫn quay trở lại với công thức cũ cho 
rằng thứ gắn kết chúng ta là một khái niệm trừu tượng và 
đồng nhất về giai cấp, và rằng chủ nghĩa vị nữ và chống 
phân biệt chủng tộc chỉ có thể chia rẽ chúng ta mà thôi.

Tuy nhiên, điều ngày càng trở nên rõ ràng là bức 
chân dung tiêu chuẩn về công nhân tiến bộ - người 
nam giới da trắng - hoàn toàn không phù hợp với thời 
đại — thực chất thì nó đã không chính xác từ đầu. Như 
chúng tôi đã lập luận trong Tuyên ngôn, tầng lớp lao 
động toàn cầu ngày nay cũng bao gồm hàng tỷ phụ nữ, 
người nhập cư và người da màu. Họ đấu tranh không chỉ 
ở nơi làm việc, mà còn đấu tranh xung quanh quá trình 
tái sản xuất xã hội, từ các cuộc bạo loạn lương thực là 
trung tâm của các cuộc cách mạng Ả Rập, đến các phong 
trào chống lại công cuộc “chỉnh trang đô thị” tại Quảng 
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trường Taksim của Istanbul, đến các cuộc đấu tranh 
chống lại chính sách thắt lưng buộc bụng và bảo vệ tái 
sản xuất xã hội đã làm sôi động phong trào Indignados.

Tuyên ngôn của chúng tôi bác bỏ cả hai quan điểm, 
một cánh tả quy mọi thứ về giai cấp cho rằng giai cấp 
công nhân là một sự trừu tượng trống rỗng, đồng nhất; 
và chủ nghĩa tân tự do tiến bộ tôn vinh sự đa dạng vì lợi 
ích của chính nó. Thay thế họ, chúng tôi đã đề xuất một 
chủ nghĩa phổ quát lấy hình thức và nội dung của nó từ 
vô số cuộc đấu tranh của những người dưới đáy xã hội. 
Chắc chắn, sự khác biệt, bất bình đẳng và thứ bậc vốn 
có trong các quan hệ xã hội tư bản thực chất có làm nảy 
sinh mâu thuẫn về lợi ích giữa những người bị áp bức 
và bóc lột. Và tự nó, sự gia tăng của các cuộc đấu tranh 
manh mún sẽ không sản sinh ra loại liên minh mạnh mẽ, 
diện rộng cần thiết để biến đổi xã hội. Tuy nhiên, những 
liên minh như vậy sẽ trở nên hoàn toàn bất khả thi nếu 
chúng ta không coi trọng sự khác biệt của mình. Khác xa 
với việc đề xuất xóa sạch hoặc tầm thường hóa sự khác 
biệt này, Tuyên ngôn ủng hộ công cuộc đấu tranh chống 
lại việc chủ nghĩa tư bản biến sự khác biệt của chúng 
ta thành vũ khí. Chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm là 
hiện thân của tầm nhìn về chủ nghĩa phổ quát này: luôn 
sẵn sàng, luôn cởi mở với sự biến đổi và tranh chấp, và 
luôn tự thiết lập lại bản thân thông qua sự đoàn kết.

Chủ nghĩa vị nữ cho 99 phần trăm là một chủ 
nghĩa vị nữ chống chủ nghĩa tư bản không ngừng 



TUYÊN NGÔN 93

nghỉ—một chủ nghĩa không bao giờ có thể hài lòng 
với các giải pháp tương đương khác cho đến khi chúng 
ta có bình đẳng, không bao giờ hài lòng với các quyền 
hợp pháp cho đến khi chúng ta có công lý, và không 
bao giờ hài lòng với nền dân chủ cho đến khi tự do cá 
nhân được hiệu chỉnh trên cơ sở tự do cho mọi người.
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